Текущая страница: 8 (всего у книги 14 страниц) [доступный отрывок для чтения: 10 страниц]

15 декабря 1936 года в почте Николая Островского оказалось письмо ЦК ВЛКСМ с надписью «Срочно, в собственные руки». В конверте было постановление ЦК комсомола об отпуске:

О товарище Островском Н.А.

В связи с окончанием работы над первой частью романа «Рожденные бурей» предоставить Островскому Н.А. месячный отпуск.

Секретарь ЦК ВЛКСМ А.Косарев».

Ознакомившись с этим документом Николай Алексеевич сказал: «Вот теперь поставлю точку. Будем отдыхать.» (П.Новиков. «Счастье быть бойцом». М., 1984, стр. 267–268).

«16 декабря. В 7 часов утра на тревожный звонок брата я вошла в комнату, – вспоминала впоследствии сестра писателя Е.А.Островская. – Бледность его лица и холодный пот на лбу доказывали, что опять начался приступ боли от камней в почках. Напугало меня его требование вызвать немедленно врача, впрыснуть морфий. Чувствовалось, что мучительные боли обрушились на уставшее слабеющее тело…

Ничто не могло на этот раз облегчить жестокие боли – сделанный укол не принес ни покоя, ни сна…

Необходима была операция, но при неподвижности брата делать ее было невозможно…

Часто пробуждаясь от минутного забытья, он спрашивал медсестру: «Я не стонал во сне?» и, получив отрицательный ответ, облегченно вздыхал. Он не хотел выдать стоном свои страдания…

Рассказывает Петр Новиков, ближайший, многолетний и верный друг Николая Островского:

«С этого дня Николай Алексеевич уже никого не принимает. Исключение сделали лишь Николаю Никандровичу Накорякову, директору государственного издательства «Художественная литература». Он передал Островскому подобранные листы романа «Рожденные бурей», полученные из типографии, своего рода сигнальный экземпляр.

Николай Алексеевич очень обрадовался подарку, полушепотом поблагодарил Накорякова: «Как хорошо!»

Этот первый экземпляр романа «Рожденные бурей» стал последней радостью Николая Островского.

…В доме стало тихо, все говорили шепотом. Николай Алексеевич… часто впадал в забытье, а приходя в себя, прислушивался к разговору секретарей, передававших дела друг другу. Он установил строгий порядок дежурств у своей постели. Жене Раисе Порфирьевне запретил пропускать занятия в Коммунистическом университете, где она училась.

Спрашивал: отправили ли рукопись романа «Рожденные бурей» по указанным им адресам? Его успокаивали: все сделано.

Николай Алексеевич не верил в близость своей смерти и просил о состоянии его здоровья никому не говорить. В особенности опасался он за мать: «Не тревожьте матушку. Это может стоить ей жизни. А я крепкий, выдержу и на этот раз!» (П.Новиков. «Счастье быть бойцом», М., 1984, стр. 268–269). Но…

«Утром 22 декабря по обыкновению перестелили его постель, – вспоминала Е.А.Островская. – Только от очередного бритья он отказался – из-за слабости. Даже в эти часы ничто не ускользало от его чуткой натуры. Он чувствовал, что тревога за его жизнь угнетает близких. И чтобы хоть немного облегчить наше состояние, он сказал: «Чего вы приуныли, ребята? Вам сказали, что я умру? Не верьте, я не раз обманывал врачей, и на этот раз так будет…»

Ему сделали укол, от которого он упорно отказывался. Спустя час он уснул…» (Воспоминания о Николае Островском. Сборник. М., «Молодая гвардия», 1974, стр. 441–442).

«Не горюйте, друзья мои, я не сдамся и на этот раз, – утешал он близких. – Я ещё не могу умереть, – ведь я должен вывести из беды мою молодежь, я не могу оставить их в руках легионеров».

«Смерть ходила где-то близко вокруг дома», в котором находились Андрей Птаха, Раймонд, Леон, Олеся, Сарра (герои нового романа Николая Островского «Рожденные бурей»), пытаясь найти щель, чтобы войти туда. Островский стоял на страже их жизни, искал выхода из беды. Но смерть атаковала его самого; она нашла щель и уже проникла в его дом.

– Будем биться до последнего! – яростно кричал в осажденном легионерами охотничьем доме Андрей Птаха.

До последнего бился и Николай Островский. Но болезнь наступала с таким чудовищным ожесточением, что его ослабевший, переутомленный напряженной работой организм не в силах был уже сопротивляться. Все старания врачей остановить приступ не увенчались успехом. Он умирал. Но умирал так же мужественно, как жил. Ночью Николай Алексеевич сказал дежурившей у его постели жене: «Мне тяжело, больно, Раюшка. Видно врачи не договаривают всего. Я чувствую, что все может кончиться катастрофой».

Некоторое время он лежал молча. Резко сдвинутые брови свидетельствовали о его крайнем, мучительном напряжении. Затем он продолжил:

– То, что я тебе сейчас скажу, вероятно, будет моей последней связной речью… Жизнь я прожил неплохо. Правда, все брал сам, в руки ничего не давалось легко, но я боролся и, ты сама знаешь, побежденным не был. Тебе хочу сказать одно: как только жизнь тебя чем-нибудь прижмет, вспомни меня. Помни также, что где бы ты ни работала, что бы ни делала, учебы не бросай. Без неё не сможешь расти. Помни о наших матерях; старушки наши всю жизнь в заботах о нас провели… Очень их жаль… Мы им столько должны! Столько должны… А отдать ничего не успели. Береги их, помни о них всегда…» Он впал в забытье…

Очнувшись, спросил находящегося возле него брата Дмитрия:

– Я стонал?

И, услышав отрицательный ответ, произнес:

– Видишь, смерть подошла ко мне вплотную, но я ей не поддаюсь. Смерть не страшна мне…

Потом снова забылся. Придя в сознание, спросил врача:

– Я стонал?

– Это хорошо. Значит, смерть не может меня пересилить.

Николай Алексеевич дышал уже кислородом. В последний раз смотрел он тогда в глаза смерти. Она надвинулась так близко, как никогда прежде, но он не дрогнул. Его беспокоило лишь одно:

– Я в таком большом долгу перед молодежью, – говорил он, уже угасая. – Жить хочется… Жить нужно…

ЦК ВКП(б), ЦК КП(б)У и правительство Украины, ЦК ВЛКСМ, правление Союза советских писателей с глубоким прискорбием извещали наш народ о смерти талантливого писателя – орденоносца Николая Алексеевича Островского, который был связан «одним целым со своим великим, воскресшим и освобожденным народом». И эта связь была так крепка, что её не могла разорвать смерть.

Три дня он лежал на высоком постаменте среди цветов и венков. Три дня безостановочно с утра до ночи двигался мимо него скорбный людской поток. В почетном карауле стояли писатели, моряки Тихоокеанского флота, бойцы пролетарской дивизии и юные пионеры, старые большевики и комсомольцы, народные артисты и архитекторы, полярники и летчики, сын Чапаева и дочь Фурманова, делегации Ленинграда, Киева, Шепетовки и Сочи.

Урну с прахом Николая Островского сопровождали стрелковая часть и отряд кавалерии. Они шли воздать воинские почести славному бойцу, преданному сыну партии и народа. Узами, более прочными, чем родство, более нежными, чем дружба, были связаны все эти люди с человеком, который жил и творил во имя их торжества. Расставаясь, они уносили с собой его светлый образ, обогащенный новыми чувствами, новыми думами.

Когда на древней башне Новодевичьего кладбища пробило два часа, писатель Александр Фадеев открыл траурный митинг.

– Мы хороним сегодня мужественного рыцаря рабочего класса, верного сына партии, талантливого писателя, – сказал он. – Весь необыкновенный пример его жизни внушает великую гордость за нашу партию, выращивающую таких людей, как Островский. Непобедимы идеи, которые воодушевляли его!

В руке Александра Фадеева была небольшая книга: на её светлом переплете с траурной каймой было напечатано: «Николай Островский. «Рожденные бурей». Портрет писателя, обведенный траурной рамкой, открывал книгу. Это как бы напоминало читателю, что роману суждено остаться незаконченным. На последней странице было напечатано краткое обращение: «Читатель! Эта книга является первой частью большого произведения, задуманного автором в трех томах. Она была написана человеком, прикованным к постели тяжелым недугом, и закончена за несколько дней до смерти. Смерть вырвала перо из его рук в самый расцвет творческой работы».

Книга вышла в свет в день кремации Николая Островского. И в этот день началась его вторая жизнь, имя которой – бессмертие…

Воровка – смерть под черным
покрывалом
Лишь горстку пепла унесла
с собой , -

так отозвался на смерть Николая Островского один из московских школьников.

Среди великого множества откликов, поступивших со всех концов Советского Союза и из других стран, в которых выражалась глубокая скорбь по случаю ухода из жизни Н.А.Островского, – особое место занимает статья знаменитого французского писателя Ромена Роллана «Смерть писателя Николая Островского». В ней говорится:

«Советская литература в трауре. Умер Николай Островский. Это имя, быть может, мало говорит французскому читателю, и это досадно, потому что в лице Николая Островского уходит первоклассный писатель. Его большой роман «Как закалялась сталь», род автобиографии, без сомнения, одно из наиболее значительных произведений молодой советской литературы. Распространяемый в миллионах экземпляров бесчисленных изданий, раскупающихся тотчас при их появлении, этот роман один из самых любимых и наиболее читаемых в СССР. Это – история молодого советского поколения, созревшего, воспитанного, закаленного в трагических событиях революции и гражданской войны. Несмотря на некоторые недостатки романа… эта книга полна жизни, страстности и силы.

Творец также велик, как и его произведение. Островский родился на Украине. Сын трудящихся, полурабочий, полукрестьянин. В одиннадцать лет начал работать по найму, в пятнадцать лет, когда германские войска только что покинули его родину, он с головой уходит в революционное движение. Молодежный организатор, красный партизан в частях Котовского и Буденного, Островский повсюду был в гуще боя. Раненый, смертельно контуженный, сраженный тифом, он сохраняет неистощимую энергию, не оставляет борьбу.

Позднее, тяжело больной, он продолжает работать, крепко стиснув зубы, чтобы, в присутствии друзей, не вырвался ни один крик боли. Но тяжкий недуг (результат контузии и тифа) не оставляет Островского.

С парализованными конечностями, слепой, он прикован к одру постели, не имея надежды когда-либо встать с него. И вот теперь-то в пламенном борце пробуждается герой. Вынужденный оставить активную жизнь Островский находит новое оружие борьбы – он пишет. Паралич лишил его возможности держать перо, слепота отняла способность видеть и… он диктует. Нелепая пропажа первой рукописи, затерянной почтой еще в тот период, когда он мог писать, не сломила его энергию. Он диктует свой второй роман – «Как закалялась сталь».

…Все, кто знал его…восхищались его бодростью, тем внутренним огнем, которым горели его слова, глубокой верой в будущее Родины, в будущее всего человечества, и его стойкостью перед тяжким недугом, от которого (он это знал) его освободит только смерть.

Молодежь совершала к нему паломничества, слушала его советы и училась на примере его собственной жизни. Сам он, говоря перед микрофоном, так же обращался преимущественно к молодежи, страстно призывая ее к борьбе за новую прекрасную жизнь. Так говорил тот, кого ежедневно подстерегала смерть.

Островский работал до последней минуты. За несколько дней до смерти он закончил диктовать первую часть нового большого произведения – «Рожденные бурей».

Литературная слава, любовь всего народа, постоянная забота, которой окружило Островского правительство его страны, не вскружили писателю голову, ему всегда были присущи простота и скромность, и таким он остался до конца.

Несколько месяцев тому назад, глубоко опечаленный смертью Горького, и узнав о том, что в рукописном наследии великого писателя есть критический отзыв о его романе «Как закалялась сталь», Островский писал друзьям: «Как бы ни была сурова критика великого учителя, для меня его отзыв очень дорог и необходим для дальнейшего движения вперед».

«Движение вперед…» в этих словах умирающего слышится вечное… борца («всегда надейся!»).

Островский умер в возрасте 32 лет. К нему особенно применимы слова русского поэта: «Как мало прожито, как много пережито!» («Николай Островский – человек и писатель – в воспоминаниях современников (1904–1936)». М., 2002, изд. «Дружба народов», стр. 207–209).

На смену писателю пришли его книги. Они стали наставниками, воспитателями, «учебниками жизни» для миллионов людей различных возрастов и профессий и, прежде всего, для комсомольцев и молодежи Советской Отчизны. Но не только. Для молодежи планеты.

Летчики водили самолеты «Николай Островский», машинисты – электровозы «Николай Островский», моряки – пароходы «Николай Островский»… Бригады имени Николая Островского и Павла Корчагина работали на заводах Москвы и Ленинграда, Киева и Белой Церкви, Краснодара и Грозного, на предприятиях Шепетовки и Сочи, на шахтах Донбасса и нефтяных вышках Баку, на целинных землях и на крупнейших новостройках Сибири и Дальнего Востока.

Бессмертно имя Человека, который стал единым целым со своим народом, чье имя и подвиг стало символом эпохи, в которой он жил, и навсегда останется в истории…

Ольга Осиповна и Алексей Иванович Островские

Ольга Осиповна и Алексей Иванович Островские с детьми: Надеждой, Екатериной, Дмитрием и маленьким Колей. 1905 г.

Семья Островских. Коля – крайний слева

Н.Островский (справа) с матерью и братом Дмитрием. 1914 г

Николай Островский – учащийся Шепетовской трудовой школы (в верхнем ряду второй слева)

Николай Островский у красного знамени

Николай Островский (1918 г.)

Николай Островский. 15 лет

Николай Островский на строительстве узкоколейки Боярка – Киев. 1921 г.

Николай Островский – комиссар батальона всеобуча и комсомольский работник (1923-1924 гг.)

Н.Островский во время лечения в Харькове (1925 г.)

Николай Островский (1926 г.)

Николай Островский в санатории «Майнаки» (Крым) – в центре, за столом (1926 г.)

Николай Островский (1930 г.)

Транспарант, с помощью которого Н.Островский писал книгу «Как закалялась сталь»

Галя Алексеева – первый «добровольный секретарь» Николая Островского

Писатель А.Серафимович у Николая Островского (1934 г.)

Г.И.Петровский вручает Николаю Островскому орден Ленина (1935 г.)

Мать, жена, сестра, племянница и брат Николая Островского в день вручения ему ордена Ленина (24 ноября 1935 г.)

Дом Николая Островского в Сочи, построенный правительством Украины в дар писателю (1936 г.)

Николай Островский с женой Раисой Порфирьевной

Николай Островский с матерью и сестрой (1936 г.)

Николай Островский диктует роман «Рожденные бурей». За пишущей машинкой – Александра Петровна Лазарева (1936 г.)

Валерий Чкалов после посещения Николая Островского в Сочи

Николай Островский с мамой (ноябрь 1936 г.)

Фрагмент памятника на могиле Н.Островского в Москве. Новодевичье кладбище (1954 г.)

Мне кажется, он подымается снова,
Мне кажется, жесткий сомкнутый рот
Разжался, чтоб крикнуть последнее слово,
Последнее гневное слово – вперед!
Пусть каждый, как найденную подкову,
Себе это слово на счастье берет.
Суровое слово, веселое слово,
Единственно верное слово – вперед!

К. Симонов, 1937 г.

II. Время не властно над ним…

«Самое прекрасное для человека, – говорил Николай Островский, – всем созданным тобой служить людям и тогда, когда ты перестанешь существовать». На примере своей жизни писатель-коммунист убедительно доказал справедливость этих слов.

Созданный писателем образ главного героя книги Павла Корчагина – «молодого рабочего-революционера», воспитанного ленинской партией, как и сам Николай Островский, стал образцом героя нового времени. Каковы наиболее характерные черты Павла Корчагина? Мужество, исключительная сила воли, идейная и нравственная стойкость, упорство и непреклонная настойчивость в достижении поставленной цели. Высокая политическая сознательность и безграничная преданность делу борьбы за интересы и чаяния трудового народа.

Как и сам писатель, Павел Корчагин умел поистине героически преодолевать величайшие физические страдания, жестокие атаки неизлечимой болезни и понимал личное счастье в неразрывной связи со служением общественному делу, с верностью долгу. Его жизнь – школа мужества и героизма.

«Мужество рождается в борьбе с трудностями и проверяется испытаниями», – говорил Николай Островский.

Борьбой и испытаниями наполнена вся жизнь писателя и созданного им Павла Корчагина.

Вспоминая о встречах с первыми читателями книги Николая Островского, тогдашний редактор журнала «Молодая гвардия» Анна Караваева рассказывала:

«Многие высказывали уверенность, что роман «Как закалялась сталь» войдет в число «вечных» произведений: его будут читать многие поколения, а издавать не только у нас, но и за рубежами нашей страны…».

Это пророчество полностью сбылось: роман «Как закалялась сталь» принадлежит к тем книгам, которые обошли весь мир!

Всего лишь 32 года прожил Николай Островский. Но след, оставленный им, столь глубок, значение его труда и всей его жизни так велико, что и сейчас мы все еще продолжаем подводить итоги им совершенного.

Жизнь и творчество Н.А.Островского представляют собой органическое единство. Все, к чему призывал писатель и за что боролся в своих произведениях, он подтвердил героическим примером собственной жизни.

«Талант художника в нем неразрывно связан с коммунистическим мировоззрением и революционной страстью бойца», – говорилось в редакционной статье «Правды» «Жизнь и смерть большевика», опубликованной 23 декабря 1936 года.

Роман «Как закалялась сталь», построенный на документальном материале и отразивший жизнь самого Н.Островского, стал одним из лучших образцов литературы социалистического реализма, бессмертной книгой, учителем и путеводной звездой для миллионов советских людей, борцов за народное счастье во всех уголках нашей планеты.

Многие выдающиеся современники Николая Островского с восхищением отзывались о его жизненном и творческом подвиге, о героях его книг:

Ромен Роллан:

«…Ваша жизнь есть и будет светочем для многих тысяч людей. Вы останетесь для мира благотворным, возвышающим примером победы духа над предательством индивидуальной судьбы».

Луи Арагон:

«Николай Островский – олицетворение мужества, большевизма, преданности делу рабочих… Следует жить, ради чего он хотел жить, благодаря чему он героически пережил себя».

Юлиус Фучик:

«Ничто не страшно коммунисту – вот вывод из книги, вот итог жизни автора…»

Максим Горький:

«Его жизнь – живая иллюстрация торжества духа над телом».

Михаил Шолохов:

«Даже поверженный болезнью, безмерно страдающий, он до последнего вздоха сражался оружием писателя…

На примере Островского миллионы людей будут учиться, как надо жить, бороться, как надо любить свою Родину… О нем будут вспоминать с любовью, признательностью и восхищением».

В 1973 году Михаил Шолохов передал Музею Николая Островского в Москве экземпляр книги «Как закалялась сталь», изданной тремя годами ранее с надписью: «Эта книга достойно выдержала испытание временем. Влияние ее на молодежь социалистических стран до сих пор огромно и неизменно. И это превосходно!» (По материалам статьи «Островский Николай Алексеевич» из книги «Шолоховская энциклопедия». Москва, 2012, стр. 532–534).

Николай Бирюков:

«…Есть книги, которые не умирают, есть люди, которые со смертью не уходят, а умножаются в новом поколении, обретая высшее бессмертие в думах и делах народа. Таков Николай Островский – гордость и слава нашего поколения».

Александр Серафимович:

«В нем с удивительной силой и яркостью отличились черты большевика: неослабевающая воля, неукротимая энергия, железная непреклонность перед самыми страшными страданиями и неугасимая мысль».

Александр Фадеев:

«Идейная и моральная высота его мышления и поведения, несгибаемая сила воли соединились в нем с необыкновенной лиричностью. Он был предельно правдив и искренен. Эти свойства его духа и характера воплотились в лучших героев его книг «Как закалялась сталь» и «Рожденные бурей»…

Один из величайших гениев русской и мировой литературы – Лев Толстой, характеризуя настоящего большого писателя, выдвигал такие признаки его: «Писатель должен думать и говорить за все человечество; он должен любить тот предмет, о котором пишет; он должен уметь это выразить. Последнее, говорил Толстой, дается трудом и опытом».

Несомненно, Николай Островский обладал этими тремя качествами».

Андрей Платонов:

«…Павел Корчагин есть одна из наиболее удавшихся попыток (считая всю современную советскую литературу) обрести, наконец, того человека, который… дал новые, духовные качества поколению своего века и стал примером для подражания всей молодежи на своей родине.

…Без Корчагина ничего нельзя сделать на земле действительно серьезного и существенного.

…Много есть в советской литературе произведений, написанных искуснее, но нет более отвечающего нужде народа, чем «Как закалялась сталь».

…Мы еще не знаем всего, что скрыто в нашем человеческом существе, и Корчагин открыл нам тайну нашей силы. Мы помним, как это было. Когда у Корчагина – Островского умерло почти все его тело, он не сдал своей жизни, – он превратил ее в счастливый дух и в действие литературного гения, и остался работником, не поддавшись отчаянию гибели… И «с малым телом» оказалось, можно исполнить большую жизнь.

…Островский…, мы вам навеки благодарны, что вы жили вместе с нами на свете, потому что, если бы вас не существовало, мы все, ваши читатели, были бы хуже, чем мы есть».

Виктор Шкловский:

«В истории человечества нет горя больше, чем горе Николая Островского. Молодой, сильный, он был парализован. Он не мог глотать пищу, он ослеп. Этот ослепший человек писал книгу, и для того, чтобы буквы ложились в строку, он придумал прорезать в картоне узкую щель и еле движущимися пальцами вписывал через эту щель слова своего романа на бумагу.

Судьба Островского, его мужество поразили не только нашу страну, но и весь мир…»

Михаил Светлов:

«Самое большое счастье писателя – если его произведения станут знаменем поколения. Но если его жизнь становится таким же знаменем, то и самый образ писателя становится близким, родным многим и многим людям…»

Виктор Ардаматский:

«Николай Островский открыл… великий смысл и высокий героизм эпохи, в которой проходила его жизнь».

Борис Полевой:

«Книги Островского давно уже стали любимыми книгами молодежи. Миллионы молодых людей воспитываются на этих книгах, учатся жить, бороться, воевать, строить, побеждать».

Константин Симонов:

«Это роман не о том, как заболел и стал несчастным человек, а это действительно роман о том, как закалялась сталь, сталь души. И поэтому… книга стала народной».

Олесь Гончар:

«Время не властно над ним. Он живет среди нас. Ему жить в будущем. Многим и многим поколениям грядущего его образ будет светить, как ярчайшая высокая звезда!»

(«Николай Островский – человек и писатель – в воспоминаниях современников (1994–1936)». Изд. «Дружба народов», М., 2002, стр. 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218).

Как вдохновенно и верно сказано! Наука не сумела спасти Николая Островского от физической смерти. Но бессмертные образы его книг окрыляют и вдохновляют борцов за освобождение человечества от ига капитала во всем мире.

Островский жил в наших делах. Он поднимал на трудовые подвиги Алексея Стаханова и Никиту Изотова, Марию Демченко и Пашу Ангелину, Константина Борина и Макара Мазая, сестер Марусю и Дусю Виноградовых, строителей Днепрогэса и Комсомольска-на-Амуре, Магнитки и Московского метрополитена, Сталинградского тракторного завода и Кузбасса.

Мужественная жизнь Николая Островского оборвалась в пору величайшего трудового энтузиазма и патриотизма советских людей в борьбе за претворение в жизнь грандиозных сталинских планов.

День за днем советское радио сообщало миру о «буднях великих строек», о героях трудового фронта, их фантастических рекордах и невероятных достижениях советского народа.

В 1937 году мир узнал о новом гигантском триумфе советского строя: вторая сталинская пятилетка, как и первая, была выполнена успешно за четыре года и три месяца.

Но не только самоотверженным, вдохновенным трудом была наполнена жизнь первого в истории человечества социалистического государства. Советские люди были встревожены нараставшей военной опасностью на западных и восточных границах СССР и готовились к тому, чтобы дать решительный отпор любому агрессору, любым посягательствам империалистических хищников.

…Вскоре после смерти Николая Островского была опубликована поэма «Победитель» Константина Симонова, над которой он работал ряд лет еще при жизни писателя. Она заканчивалась строками:

…Слышишь, как порохом пахнут стали
Передовые статьи и стихи?
Перья штампуют из той же стали,
Которая завтра пойдет на штыки …

Островский – Корчагин вдохновлял героев Хасана, Халхин-Гола, бойцов интернациональных бригад, сражавшихся в осажденном Мадриде против немецких, итальянских и испанских фашистов.

Новые поколения пролетарских бойцов увидели в Николае Островском безупречного героя. Пленники капитализма, пытаемые охранками, постоянно ощущая угрозу смерти, обращались к нему, как к герою нового типа, рожденному в Советской стране, учились у него не умирать, а побеждать любые трудности и саму смерть.

В 1937 году, месяцы спустя после смерти писателя, в газете «Известия» было опубликовано письмо группы политзаключенных рижской тюрьмы в тогдашней буржуазной Латвии. Нелегальным путем проник к ним в тюрьму томик романа Николая Островского, где его переводили и читали.

«Павел Корчагин, – писали они, – пробуждал революционную энергию. Он приходил в трудную минуту на помощь тем, у кого воля была уже на пределе, клал руку на плечо и говорил: «Стоит жить! Нужно бороться».

С особой силой озарил советских людей героический образ Николая Островского в пору самых тяжелых испытаний нашего народа – в годы Великой Отечественной войны. Советские юноши и девушки, уходившие на фронт из школьных классов и студенческих аудиторий, из цехов заводов и колхозных полей, помнили призыв Николая Островского:

«Молодежь нашей великой, чудесной Родины! Я призываю тебя к борьбе за твое светлое будущее. Когда грянет гром и настанет кровопролитная ночь, множество бойцов поднимутся на защиту родной страны. Но меня среди вас не будет, друзья мои. И я вас прошу – рубайте за меня, рубайте за Павла Корчагина!»

Защитники Родины вместе с самыми дорогими и памятными вещами часто брали на передовую «Как закалялась сталь» Николая Островского. Эту книгу можно было найти в сумке пехотинца, танкиста, артиллериста, в кабине летчика и на борту линкора. Много простреленных, обагренных кровью экземпляров книги передано фронтовиками в музеи Николая Островского в Москве, Сочи, Шепетовке.

В Московском музее писателя хранится залитый кровью комсомольский билет солдата Федотова, найденный в книге Островского, которую он взял с собой, идя в атаку.

«Как закалялась сталь» помогала пережить блокаду Ленинграда, вдохновляла защитников Москвы и Сталинграда, бойцов, форсировавших Днепр и штурмовавших Берлин.

«История никогда не забудет бессмертного подвига поколения Корчагиных», – писал в годы войны в «Комсомольскую правду» прославленный советский полководец, Маршал Советского Союза В.И.Чуйков.

«В дни, когда решался исход великой битвы за Сталинград, – вспоминает Борис Полевой, – пришлось мне быть в расположении одного из передовых батальонов, занимавших оборону в подвале разрушенного дома. Бойцов я застал у костра. Молодой парень с забинтованной головой что-то читал, и его слушали напряженно, стараясь не проронить ни слова, забывая о холоде, о том, что смерть гуляет где-то рядом. Я прислушался: оказывается, читали «Как закалялась сталь». У Павла Корчагина, как у старшего брата, бойцы учились мужеству, презрению к смерти, ненависти к врагу».

Летчик Алексей Маресьев, прототип главного героя «Повести о настоящем человеке» Б.Полевого потерял обе ноги и выбыл из строя. Старый большевик, полковой комиссар Семен Воробьев примером жизни Николая Островского помог Алексею поверить в свои силы. Маресьев начал трудную, долгую борьбу за право водить самолет. И он – человек на двух протезах – победил.

Навечно записано в летопись Великой Отечественной войны имя война-комсомольца Юрия Смирнова. В критическую минуту он вызвался пойти добровольцем в танковый десант. Учитывая его молодость, командир заколебался. Тогда Юрий Смирнов убежденно сказал: «Павел Корчагин тоже вызвался бы идти в десант». Слова бойца повлияли. Смирнов был отпущен во вражеский тыл. А через несколько дней страшная весть облетела все подразделения фронта: Юрия Смирнова, сбитого с танка вражеской пулей, тяжело раненного, гитлеровцы захватили в плен и жестоко истязали, пытаясь добыть интересующие их сведения. Но герой не проронил ни слова. Тогда фашисты распяли Юрия, ржавыми гвоздями прибив его руки и ноги к крестовине, сбитой в блиндаже. За беспримерную стойкость Юрию Смирнову было присвоено звание Героя Советского Союза.

«Как закалялась сталь» была настольной книгой молодогвардейцев. Мать Олега Кошевого писала матери Николая Островского – Ольге Осиповне Островской:

«Книга «Как закалялась сталь» послужила Олегу хорошей школой и путеводной звездой в дальнейшей его жизни и борьбе. Она служила Олегу своего рода справочником, и друзьям своим по всем трудноразрешимым вопросам он всегда советовал обращаться к бессмертному Островскому… Я, мать Олега, хочу выразить Вам свою благодарность за то, что Вы воспитали такого сына, который сыграл огромную роль в воспитании моего сына в революционной борьбе против мирового зла человечества – фашизма».

В музее Николая Островского в Сочи хранится книга «Как закалялась сталь», принадлежавшая одному из руководителей «Молодой гвардии» Герою Советского Союза Ване Земнухову. С этой книгой Ваня не расставался в период оккупации фашистами Краснодона. «Ничто не страшно, когда Павка Корчагин рядом!» – говорил он.

Александр Николаевич Островский* (1823-1886)

...только после Вас мы, русские, можем с гордостью сказать: у нас есть свой русский национальный театр. Он, по справедливости, должен называться "театр Островского". И.А. Гончаров

*Внимание! В русской литературе два писателя по фамилии Островский: Александр Николаевич , российский драматург 19 века, и Николай Алексеевич , советский прозаик 1920-30-х гг., автор романа "Как закалялась сталь". Не путайте, пожалуйста!

Пьесы А.Н. Островского

«Семейная картина» (1847) «Свои люди - сочтёмся » (1849 ) «Неожиданный случай » (1850 ) «Утро молодого человека » (1850) «Бедная невеста » (1851 ) «Не в свои сани не садись » (1852 ) «Бедность не порок » (1853 ) «Не так живи, как хочется » (1854 ) «В чужом пиру похмелье » (1856 ) «Доходное место » (1856) «Праздничный сон до обеда » (1857 ) «Не сошлись характерами! » (1858 ) «Воспитанница » (1859 ) «Гроза » (1859) «Старый друг лучше новых двух » (1860 ) «Свои собаки грызутся, чужая не приставай » (1861 ) «За чем пойдёшь, то и найдёшь, или Женитьба Бальзаминова » (1861) «Козьма Захарьич Минин-Сухорук » (1861 ) «Тяжёлые дни » (1863 ) «Грех да беда на кого не живёт » (1863) «Воевода » (1864 ) «Шутник» (1864) «На бойком месте» (1865) «Пучина » (1866 ) «Дмитрий Самозванец и Василий Шуйский » (1866 ) «Тушино » (1866) «Василиса Мелентьева » (1867 ) , в соавторстве с С. А. Гедеоновым «На всякого мудреца довольно простоты » (1868 ) «Горячее сердце » (1869 ) «Бешеные деньги » (1870 ) «Лес » (1870) «Не всё коту масленица » (1871 ) «Не было ни гроша, да вдруг алтын » (1872 ) «Комик XVII столетия » (1873 ) «Снегурочка » (1873) «Поздняя любовь » (1874 ) «Трудовой хлеб » (1874) «Волки и овцы » (1875 ) «Богатые невесты» (1876) «Правда хорошо, а счастье лучше » (1877 ) «Женитьба Белугина » (1877), совместно с Николаем Соловьёвым «Последняя жертва » (1878 ) «Бесприданница » (1878) «Добрый барин » (1879 ) «Дикарка » (1879), совместно с Николаем Соловьёвым «Сердце не камень » (1880 ) «Невольницы » (1881 ) «Светит, да не греет » (1881) «Без вины виноватые » (1881-1883) «Таланты и поклонники » (1882 ) «Красавец мужчина » (1883 ) «Не от мира сего » (1885 )

Уникальность таланта Островского заключалась в том, что в нём сочетались дарование литератора и способности театрального деятеля. Впервые в истории русской культуры появился человек, сумевший не только сказать новое слово в драматургии, но и заложить основу русского национального театра. До середины 19 века русская драматургия была представлена лишь несколькими произведениями, среди которых можно выделить 2 комедии Фонвизина, 1 комедию Грибоедова 5 трагедий Пушкина, 3 комедии Гоголя. А.Н. Островский же написал 52 пьесы (из них 47 оригинальных), в одиночку фактически создав репертуар русского театра.

Детство Островского, родившегося 12 апреля 1823 года в Москве на ул. Малая Ордынка, не предвещало ему великого будущего. Род Островских принадлежал к духовному сословию. Дед будущего писателя был протоиереем, а затем схимником Донского монастыря в Москве. Отец, Николай Фёдорович , окончив семинарию в Костроме и Московскую духовную академию, предпочёл служить по гражданской части и поселился в Замоскоречье. Мать, Любовь Ивановна Савина , к моменту брака с отцом будущего драматурга была вдовой пономаря. К концу 1830-х отец Островского выслужил чины, получил дворянский титул и сколотил приличное состояние. Мать умерла в 1831 году, а через пять лет отец женился на дочери шведского дворянина Эмилии Андреевне фон Тессин . В семье было по разным данным от 4 до 10 детей, и отец уделял пристальное внимание их воспитанию и обучению.

Детство и юность Островского прошли в Замоскворечье. Описание нравов и быта этого старинного московского района станут причиной того, что Островского будут называть "Колумбом Замоскоречья".

Панорама Замоскворечья 19 века со стороны Кремля (источник: Википедия). Указаны названия основных храмов Замоскворечья

Получив домашнее и гимназическое (1835-1840) образование, Островский почувствовал интерес к литературе и театру, но по настоянию отца, мечтавшего сделать сына чиновником, вынужден был поступить на юридический факультет. Не испытывая интереса к навязанной профессии, он уходит со второго курса и поступает на службу в московский суд, где прослужит 8 лет (за это время жалованье молодого чиновника вырастет с 4 до 16 рублей). Как выяснится позднее, будущий драматург не столько занимался делами службы, сколько собирал материал для своих пока не написанных пьес.

Одновременно Островский является постоянным зрителем Малого театра, с которым в скором будущем его свяжет драматургическая деятельность. Впечатления от спектаклей подкреплялись впечатлениями от работы в суде, где Островскому приходилось иметь дело с бытовой стороной человеческих отношений. Не случайно впоследствии писательский труд Островский сравнит с работой судьи: писатель творит собственный суд над жизнью. Выбор в пользу драматургии был связан с тем, что театр по сравнению с обычной литературой ближе к народу.

К середине 1840-х гг. Островский определяет своё литературно кредо, в связи с чем первый период его творчества называют "нравственно-обличительным" . Уже имея опыт в жанре физиологического очерка ("Записки замоскворецкого жителя"), начинает работу над двумя первыми комедиями. Первая называется "Семейная картина" , вторая дважды переименовывалась: сначала "Несостоятельный должник", затем "Банкрот", наконец, "Свои люди - сочтёмся" . Обе комедии прочитаны на литературных вечерах у М.П. Погодина: первая - в 1847 году, вторая - в 1849.

Комедия "Свои люди - сочтёмся" получает положительный отзыв Н.В. Гоголя, да и в целом была воспринята как новое слово в русской драматургии. Сильное впечатление комедия произведёт на декабриста, друга Пушкина В.Ф. Раевского, который поставит "Свои люди - сочтёмся" в один ряд с "Недорослем", "Горем от ума" и "Ревизором". Комедия была опубликована в непопулярном журнале "Москвитянин", но запрещена к постановке: "Напрасно печатано, играть же запретить", - такова была резолюция Николая Первого. Эта пьеса разрушала миф о патриархальных нравах русского купечества, показывая мир, где человек человеку волк, а отношения строятся на жажде наживы.

В 1853 году Островский признает, что его взгляд на действительность был слишком жёстким. Так начнётся второй период его творчества, называемый славянофильским . В это время совместно с Аполлоном Григорьевым и Львом Меем Островский редактирует литературно-художественный раздел славянофильского журнала "Москвитянин" и публикует там свои пьесы "Не в свои сани не садись" (1852) - это первая пьеса Островского, которая попадает на сцену, да ещё и главного драматического театра страны - Александринского, "Бедность не порок" (1853), "Не так живи, как хочется" (1854). Во всех названных пьесах отразилась концепция Аполлона Григорьева о патриархальности и духовности средних классов, в которых "залог будущего России". И если в первой пьесе Островского "Свои люди - сочтёмся" положительных героев не было, то в пьесах 50-х гг. отрицательные герои чудесным образом "исправляются".

В 1856 году журнал "Москвитянин" прекратил своё существование. Сотрудничество с "Современником" обозначило третий период творчества Островского - революционно-демократический . Тематика пьес драматурга расширяется, конфликты становятся более острыми и глубокими. Среди пьес начала этого периода стоит выделить комедию "Доходное место" (1856) и первую пьесу из трилогии о Бальзаминове "Праздничный сон до обеда" (1857). Всего у Некрасова драматург опубликует 30 своих пьес: 8 в "Современнике" и 22 в "Отечественных записках". За долгие годы даже сложится традиция: первый номер в году всегда открывался пьесой Островского.

В апреле-августе 1856 и в мае-августе 1857 года Островский путешествует по Волге. Это произошло благодаря организованной великим князем Константином Николаевичем экспедиции "для даровитых литераторов". Именно из поволжских наблюдений и впечатлений родятся самые знаменитые драмы Островского - "Гроза" и "Бесприданница".

В 1859 году было опубликовано двухтомное собрание сочинений Островского, в связи с чем критик Николай Добролюбов посвящает творчеству Островского статью "Тёмное царство", в которой называет драматурга "объективным талантом", отразившим ключевые пороки современности. В статье прозвучал и вопрос: "Кто бросит луч света в безобразный мрак тёмного царства?", на который драматург ответил в 1860 году своей самой знаменитой пьесой "Гроза", ставшей первым (если не считать лермонтовский "Маскарад") в русской литературе произведением в жанре драмы .

Берег Волги. Эскиз декорации к спектаклю по пьесе "Гроза"

Драма "Гроза" . Замысел пьесы возник в июле 1859 года, а в январе 1860 она была опубликована в журнале "Библиотека для чтения". В центре пьесы - жизнь провинциального города Калинова, в котором царят "жестокие нравы" и процветает мракобесие, поддерживаемое самыми богатыми и влиятельными жителями (купец Дикой и вдова Кабаниха). Одни калиновцы приспосабливаются к существующему порядку (такова, например, дочь Кабанихи Варвара), другие отличаются бесхарактерностью и бесхребетностью (Тихон и Борис). Образованностью и кругозором мог бы похвастаться Кулигин, но ему не хватает воли противостоять грубой силе Дикого.

Среди всех действующих лиц пьесы автор выделяет Катерину Кабанову - жену Тихона и невестку Кабанихи. Она искренна, живёт не страхом, как другие, а по велению сердца. Она знает, что должна любить своего мужа, но не может заставить себя чувствовать то, чего нет. К тому же Тихон не смеет перед матерью проявлять свои нежные чувства к жене. Завязкой конфликта служит отъезд Тихона в Москву и признание Катерины в тайной любви к Борису. Именно любовь провоцирует Катерину открыто выступить против самодурства Кабанихи. Нравственные метания героини с одной стороны и открытое противостояние с властной свекровью составляют основу действия пьесы. Душевная драма Катерины символически переплетается со стихией грозы, предвещающей трагическую развязку. Образ грозы охватывает всё, что происходит в Калинове, и вырастает в сложный драматический символ: гроза мыслится персонажами пьесы как божья кара, наказание за грехи, однако любовь Катерины и её борьба - это гроза для калиновского патриархального мира. Молния во время грозы освещает погружённый во мрак город.

Прототипом образа Катерины Кабановой стала любовница Островского, актриса Любовь Павловна Косицкая (Никулина) . Косицкая стала также первой исполнительницей её роли. Оба имели семьи: Косицкая была замужем за актёром И. Никулиным, а Островский с 1848 по 1867 гг. жил в незарегистрированном браке с простолюдинкой Агафьей Ивановной . Все их незаконнорождённые дети умерли в раннем возрасте. В 1869 году писатель обвенчался с Марией Васильевной Бахметьевой . которая станет матерью шестерых детей Островского.

Новаторство Островского проявилось и в соединении социального, семейного конфликта с внутренним конфликтом героини, и в сочетании драматургии пейзажа с драматургией человеческих отношений . В целом конфликт драмы складывается из нескольких составляющих:

1) самодурство богатых: "жестокие нравы" города связаны с неограниченной властью самодура Савёла Прокофьевича Дикого, человека тёмного, необразованного, грубого, но обеспеченного; противостоять ему не может никто: ни самый образованный человек в городе Кулигин, ни городовой;

2) семейная тирания: конфликт Катерины со свекровью, Марфой Игнатьевной Кабановой, которая "домашних заела совсем";

3) конфликт прошлого и настоящего в сознании Катерины, противоречие между прежней вольной жизнью Катерины в родительском доме и нынешней жизнью "из-под неволи" в доме свекрови;

4) внутренний конфликт героини по причине невозможности соединить чувство любви и брачные отношения с Тихоном;

5) конфликт, связанный с ощущением Катерины собственной ненужности ни мужу, ни возлюбленному Борису.

Пьеса вызвала большой общественный резонанс и споры в критике .

Николай Добролюбов в статье "Луч света в тёмном царстве" назвал "Грозу" самым решительным произведением Островского, в котором "ободряющее и освежающее впечатление достигается характером Катерины". Самоубийство героини критик считает проявлением решительности её характера и вызовом "самодурной силе".

Из статьи Добролюбова

Дело в том, что характер Катерины, как он исполнен в «Грозе», составляет шаг вперёд не только в драматической деятельности Островского, но и во всей нашей литературе.
Решительный, цельный русский характер, действующий в среде Диких и Кабановых, является у Островского в женском типе, и это не лишено своего серьёзного значения.
Выходя замуж за Тихона Кабанова, она и его не любила; она ещё и не понимала этого чувства; сказали ей, что всякой девушке надо замуж выходить, показали Тихона как будущего мужа, она и пошла за него, оставаясь совершенно индифферентною к этому шагу. И здесь тоже проявляется особенность характера: по обычным нашим понятиям, ей бы следовало противиться, если у ней решительный характер; но она и не думает о сопротивлении, потому что не имеет достаточно оснований для этого. Ей нет особенной охоты выходить замуж, но нет и отвращения от замужества; нет в ней любви к Тихону, но нет любви и ни к кому другому. В этом нельзя видеть ни бессилия, ни апатии, а можно находить только недостаток опытности... Но когда она поймёт, что ей нужно, и захочет чего-нибудь достигнуть, то добьётся своего во что бы то ни стало: тут-то и проявится вполне сила ее характера, не растраченная в мелочных выходках.
Катерина...не только не принимает геройских поз и не произносит изречений, доказывающих твёрдость характера, а даже напротив - является в виде слабой женщины, не умеющей противиться своим влечениям, и старается оправдывать тот героизм, какой проявляется в её поступках. Ни на кого она не жалуется, никого не винит, и даже на мысль ей не приходит ничего подобного. Нет в ней ни злобы, ни презрения, ничего, чем так красуются обыкновенно разочарованные герои, самовольно покидающие свет.
...В последний момент особенно живо мелькают в её воображении все домашние ужасы. Она вскрикивает: «А поймают меня да воротят домой насильно!.. Скорей, скорей...» И дело кончено: она не будет более жертвою бездушной свекрови, не будет более томиться взаперти с бесхарактерным и противным ей мужем. Она освобождена!..
Грустно, горько такое освобождение; но что же делать, когда другого выхода нет. Хорошо, что нашлась в бедной женщине решимость хоть на этот страшный выход. В том и сила ее характера, оттого-то «Гроза» и производит на нас впечатление освежающее.

Мы уже сказали, что конец этот кажется нам отрадным; легко понять почему: в нём дан страшный вызов самодурной силе, он говорит ей, что уже нельзя идти дальше, нельзя долее жить с её насильственными, мертвящими началами. В Катерине видим мы протест против кабановских понятий о нравственности, протест, доведенный до конца, провозглашённый и под домашней пыткой и над бездной, в которую бросилась бедная женщина.

Другой критик, Дмитрий Писарев , в 1864 году опубликовал статью "Мотивы русской драмы" , где дал в целом отрицательную характеристику Катерине, чья жизнь "состоит из постоянных внутренних противоречий".

Из статьи Писарева

"...там, где Добролюбов поддался порыву эстетического чувства, мы постараемся рассуждать хладнокровно и увидим, что наша семейная патриархальность подавляет всякое здоровое развитие. Драма Островского «Гроза» вызвала со стороны Добролюбова критическую статью под заглавием «Луч света в тёмном царстве». Эта статья была ошибкою со стороны Добролюбова; он увлёкся симпатиею к характеру Катерины и принял её личность за светлое явление.

[Борис] заглядывается на Катерину. Катерина влюбляется в него, но желает сохранить в целости свою добродетель. Что за любовь, возникающая от обмена нескольких взглядов? Что за суровая добродетель, сдающаяся при первом удобном случае? Наконец, что за самоубийство, вызванное такими мелкими неприятностями, которые переносятся совершенно благополучно всеми членами всех русских семейств?

В каждом из поступков Катерины можно отыскать привлекательную черту; Добролюбов отыскал эти стороны, сложил их вместе, составил из них идеальный образ, увидал вследствие этого «луч света в темном царстве» , обрадовался этому лучу чистою и святою радостью гражданина и поэта. Если бы он взглянул спокойно и внимательно на свою драгоценную находку, то в его уме тотчас родился бы самый простой вопрос, который привел бы разрушение привлекательной иллюзии. Добролюбов спросил бы самого себя: как мог сложиться этот светлый образ? он увидел бы, что воспитание и жизнь не могли дать Катерине ни твёрдого характера, ни развитого ума.

Каждое внешнее впечатление потрясает весь её организм; самое ничтожное событие, самый пустой разговор производят в её мыслях, чувствах и поступках целые перевороты. Кабаниха ворчит, Катерина от этого изнывает; Борис Григорьевич бросает нежные взгляды, Катерина влюбляется; Варвара говорит мимоходом несколько слов о Борисе, Катерина заранее считает себя погибшею женщиною. Варвара дает Катерине ключ от калитки, Катерина, подержавшись за этот ключ в продолжение пяти минут, решает, что она непременно увидит Бориса, и кончает свой монолог словами: «Ах, кабы ночь поскорее!» А между тем в начале своего монолога находила даже, что ключ жжёт ей руки и что его непременно следует бросить. При свидании с Борисом, конечно, повторяется та же история; сначала «поди прочь, окаянный человек!», а вслед за тем на шею кидается. Пока продолжаются свидания, Катерина думает только о том, что «погуляем»; как только приезжает Тихон, начинает терзаться угрызениями совести и доходит в этом направлении до полусумасшествия. Грянул гром – Катерина потеряла последний остаток ума. Окончательная катастрофа, самоубийство, точно так же происходит экспромтом. Катерина убегает из дома с неопределённой надежде увидеть своего Бориса; она не думает о самоубийстве; она жалеет о том, что прежде убивали, а теперь не убивают; она находит неудобным, что смерть не является; является Борис; когда Катерина остаётся одна, она спрашивает себя: «Куда теперь? домой идти?» и отвечает: «Нет, мне что домой, что в могилу – всё равно». Потом слово «могила» наводит её на новый ряд мыслей, и она начинает рассматривать могилу с чисто эстетической точки зрения, с которой людям до сих пор удавалось смотреть только на чужие могилы. При этом совершенно упускает из виду геенну огненную, а между тем она вовсе не равнодушна к этой последней мысли.

Вся жизнь Катерины состоит из постоянных внутренних противоречий; она ежеминутно кидается из одной крайности в другую; она сегодня раскаивается в том, что делала вчера не знает, что будет делать завтра; она на каждом шагу путает свою собственную жизнь и жизнь других людей; наконец, перепутавши всё, что было у неё под руками, она разрубает затянувшиеся узлы самым глупым средством, самоубийством, да еще таким самоубийством, которое является совершенно неожиданно для неё самой.

Среди сатирических произведений Островского 1860-х гг. обращает на себя внимание комедия "На всякого мудреца довольно простоты" , сюжет которой является переосмыслением сюжета грибоедовской комедии "Горе от ума". Её главный герой Егор Глумов отличается, как и Чацкий, острым умом, проницательностью, способностью давать людям меткие характеристики. Однако, в отличие от Чацкого, Глумов не борется открыто с глупостью и пошлостью окружающих, а пользуется их слабостями, благодаря чему получает и выгодную должность, и перспективную невесту. Все свои настоящие мысли он доверяет только дневнику, который называет "Записки подлеца, им самим написанные".

Глумов легко завоёвывает расположение своего богатого родственника Мамаева, любящего давать советы и наставления; литературно обрабатывает трактат Крутицкого "О вреде реформ вообще"; пишет "спич" важному господину Городулину; по просьбе самого Мамаева ухаживает за его женой Клеопатрой Львовной. Герой убеждён, что из чужой мерзости следует извлекать выгоду, и оказывается прав: даже после разоблачения он оказывается нужным тем "господам", которых едко высмеял в своём дневнике.

1870-е годы считаются периодом расцвета творчества Островского. Он создаёт свои лучшие пьесы: "Лес", "Снегурочка", "Волки и овцы", "Бесприданница".

Пьеса-сказка "Снегурочка " родилась из сюжета, описанного русским фольклористом А.Н. Афанасьевым в работе "Поэтические воззрения славян на природу": крестьяне Иван да Марья любили друг друга, но детей у них не было, и тогда слепили они из снега Снежевиночку (они её назвали Снегуркой), и она ожила, но по весне растаяла. В пьесе Островского Снегурочка - пятнадцатилетняя дочь Морозко (Деда Мороза) и Весны-Красны. Ярило-солнце собирается зажечь в сердце Снегурочки огонь любви, а до этого земля будет погружена в морозы и длительную зиму. В Снегурочку влюбляется Мизгирь, жених Купавы. Через некоторое время и в холодном сердце Снегурочки загорается огонь любви. Она гибнет, но благодарит мать Весну-Красну за то, что познала чувство любви. Пьеса-сказка окажется настолько неожиданной (реалиста-сатирика Островского привыкли видеть автором комедий и драм), что читатели её поначалу не примут, а Некрасов откажется публиковать её в "Отечественных записках" как бессодержательную и фантастическую. Лишь в 1881 году благодаря опере Римского-Корсакова "Снегурочка" заслужит признание.

Как традиционные новогодние персонажи Дед Мороз и Снегурочка (теперь уже почему-то в статусе внучки) впервые появятся в московском Доме Союзов на встрече нового, 1937 года. Причём родиной Деда Мороза считается Великий Устюг, а родиной Снегурочки - Кострома. Однако новогодние традиции напрямую не связаны с содержанием пьесы-сказки Островского.

Драма "Бесприданница ".

Пьесу свою я уже читал в Москве пять раз, в числе слушателей были лица и враждебно расположенные ко мне, и все единогласно признали «Бесприданницу» лучшим из всех моих произведений.
А.Н. Островский

Самая значительная психологическая драма 19 века создавалась в течение четырёх лет и была завершена осенью 1878 года. Источником сюжета послужило дело убившего из ревности свою молодую жену Ивана Коновалова, жителя приволжского города Кинешмы, где Островский занимал должность почётного мирового судьи. Драма имела успех у читателей, однако премьерные показы в Малом и Александринском театрах потерпели провал, что вызвало ряд отрицательных оценок в критике. Однако в действительности пьеса требовала нового подхода к актёрской игре и в этом смысле предвосхитила, как указывал критик Александр Скабичевский, поэтику чеховской драматургии.

В драме "Бесприданница", как и в "Грозе", показана жизнь провинциального приволжского города Бряхимова. Как будто ушли в прошлое патриархальность и домостроевские порядки, а купцы стали образованными хозяевами жизни, которые не общаются с земляками, а "разговаривать" в Париж ездят. Однако установленные ими законы, согласно которым всё продаётся и покупается, приводят к трагедии талантливую и красивую девушку Ларису Огудалову, которая становится предметом торга влиятельных людей, вещью в руках богатых купцов Кнурова и Вожеватова с одной стороны и бедного, но самолюбивого чиновника Карандышева, каждый из которых стремится использовать Ларису для удовлетворения собственных амбиций.

В сущности, Ларису, которая "любви искала и не нашла", на самом деле никто не любит. Друг её Вожеватов спокойно воспринимает свой проигрыш Кнурову, которому теперь должна "достаться" Лариса. Кнуров, в свою очередь, расчётливо ждёт, когда свою роль сыграет Паратов: "блестящий барин" увезёт её из-под носа жениха Карандышева, соблазнит и бросит её, и вот уже тогда сломленную Ларису Кнуров готов отвезти в Париж в роли своей содержанки-любовницы. Мелкий чиновник Карандышев, казалось бы, так же беден, как и Лариса, и по сравнению с богатыми купцами выглядит "маленьким человеком", которого до поры до времени безнаказанно обижают и унижают "большие" люди города Бряхимова. Однако Карандышев не жертва, а такая же часть "жестокого мира", как Паратов, Кнуров и Вожеватов: для него предстоящая женитьба на Ларисе - повод расквитаться со своими обидчиками, попытка продемонстрировать своё "моральное превосходство". В этом смысле Юлий Капитоныч Карандышев весьма далёк от "маленьких людей" Пушкина, Гоголя и раннего Достоевского.

В последние годы Островский пишет пьесы "Таланты и поклонники", "Красавец мужчина", "Без вины виноватые". К этому времени Островский - самый уважаемый российский литератор. В 1883 году император Александр Третий пожаловал драматургу, бывшему к тому времени председателем Общества драматических писателей и оперных композиторов, ежегодную пенсию 3000 рублей. После смерти драматурга 14 июня 1886 года в селе Щёлыково Костромской губернии император выделил немалые суммы на погребение, на поддержку вдовы писателя Марии Бахметьевой и их четверых детей.

Николай Алексеевич Островский

«Как закалялась сталь»

Русский писатель, в 15 лет вступивший в Красную армию, сражавшийся в кавалерийской бригаде Г. Котовского и 1-й Конной армии С. Буденного, ставший вследствие тяжелого ранения, контузии и заболевания тифом инвалидом в 23 года, Николай Алексеевич Островский знаменит во всем мире как автор автобиографического романа «Как закалялась сталь». Эта книга стала «новым Евангелием» всех романтиков революции, а главный ее герой Павка Корчагин выразил дух целого поколения комсомольцев 1920-х гг. Вот уже три четверти века это одно из самых читаемых в мире произведений. Второй роман Островского – «Рожденные бурей» – остался незавершенным.

Роман писался на протяжении трех с лишним лет тяжело больным человеком. К 1929 г. Николай Алексеевич полностью ослеп, ему сделали специальный транспаратор (картонную папку с прорезями), чтобы он мог продолжать работу. Но скоро у писателя отказала правая рука. Тогда Островский стал диктовать добровольным помощникам. В итоге им было создано произведение, аналога которому еще не знал мир.

Памятник Павке Корчагину в Пятигорске

Журнал «Молодая гвардия» поначалу отверг роман как «нереальный», но затем все же опубликовал – в 1932 г. (первую часть) и в 1933 г. (вторую). Редактировали рукопись А. Караваева, А. Серафимович, М. Колосов. В 1934 г. «Как закалялась сталь» вышла отдельной книгой. При жизни писателя она была издана 41 раз. Критика, приняв роман за очередную поделку новоиспеченного пролетарского графомана, встретила его молчанием. И только после появления в газете «Правда» в марте 1935 г. очерка М. Кольцова «Мужество», когда все узнали о судьбе писателя, его книгу прочитала вся потрясенная страна.

Главный герой романа Павел Корчагин волею судьбы оказался участником великих исторических событий. Он как стальной магнит притягивал к себе людей и увлекал их за собой к видимой им лучше других цели. Недаром ряд критиков относят Корчагина к особым знаковым образам, получившим определение как «человек-народ». Таких в мировой литературе немного, прежде всего это Тиль Уленшпигель, Кола Брюньон, Василий Теркин.

Поскольку мы говорим о романе-биографии, многие персонажи его имеют прототипы. Так, например, судьба Корчагина отображала жизнь самого автора, прообразом Жухрая стал матрос Передрейчук, Артема – брат писателя Дмитрий и т. д. Но при этом Островский считал свой роман не только «автобиографическим документом», но и художественным произведением, в котором он использовал свое право на творческий «вымысел».

За то, что Павка насыпал священнику махры в пасхальное тесто, его выгнали из школы. Мальчик рано начал трудовую жизнь, «хозяева» которой, вплоть до посудника вокзального буфета, ежечасно третировали его. Именно тогда Павка научился давать сдачи.

Узнав почем фунт лиха, мальчик горел желанием освободить всех рабочих от социального гнета. Совсем юным встретил Корчагин Февральскую и Октябрьскую революции, германскую оккупацию, банды Петлюры – события спрессовали время, сделали Павку взрослым не по годам, сформировали и закалили его характер.

Корчагин потянулся к большевикам. Матрос Жухрай, друг его брата Артема, вразумлял юношу: «Теперь на всей земле пожар начался. Восстали рабы и старую жизнь должны пустить на дно». Его слова пали на благодатную почву. Назубок знавший Ветхий и Новый Завет, Корчагин уверовал в Правду и Справедливость. Жухрай действовал на восторженного Павку именно «жестокой правдой жизни». Обучил он его и «приемам английского бокса», пригодившимся парню в российских реалиях.

Корчагин был горяч, порывист, его храбрость и риск подчас трудно было отделить от отчаянного хулиганства: избил буржуйского сынка, отобрал у встречного подростка винтовку, которую спрятал на балках под крышей сарая, похитил револьвер у немецкого офицера, спас из-под конвоя Жухрая… Павку по доносу схватили петлюровцы, и только случай избавил его от смерти. Юношу с большим риском для себя и всей своей аристократической родни спрятала его знакомая Тоня Туманова, в которую он был влюблен; ради юноши она порвала с богачом Лещинским.

В рядах 1-й Конной армии, в своей части, Корчагин организовал «молодую гвардию» – ячейку бойцов идейного фронта, ведущих политработу среди сослуживцев. Сражаясь с врагами, он впервые ощутил коллективизм как осознанную необходимость. Прочитав роман «Овод», Павел избрал для себя кумира, которому поклонялся всю жизнь, а слова красноармейца Андрощука: «Умирать даже обязательно надо с терпением, если за тобой правда чувствуется», – и вовсе воспринял как руководство к действию. Вся оставшаяся жизнь Корчагина стала его умиранием, которое он силой своей воли и силой духа, данного ему свыше, сделал «новой» жизнью, и сам стал святым, но не мучеником, а героем.

После тяжелого ранения и контузии Корчагин попал в лазарет. Врачи, считавшие его положение безнадежным, удивлялись, как он «выцарапался в жизнь», поражая окружающих безграничным своим терпением.

Павел вернулся в город, стал активным комсомольцем. Сжав зубы, он порвал с Тоней, не разделявшей образа его жизни и его идей. «Я буду принадлежать прежде партии, а потом тебе и остальным близким».

После того как губернское ЧК возглавил Жухрай, Павел какое-то время служил чекистом. Но ранение и контузия все чаще давали о себе знать. Переехав в Киев, Корчагин попал на работу в Особый отдел, после чего его назначили в помощники и телохранителем организатора молодежи РитыУстинович. Рита стала обучать Павла политграмоте. Корчагин полюбил ее, но после того, как он необоснованно приревновал Риту к ее брату, Павка понял, что не имеет права любить женщину, если эта любовь так легко вышибает его из седла и лишает сил, которые предназначены только для революции.

Зимой Корчагин принял участие в строительстве узкоколейки под Киевом. Жили впроголодь, без должной одежды и обуви, работали без отдыха, отбиваясь от бандитов. Павел выступил застрельщиком трудового «состязания», выполнял досрочно нормы, заставлял пересматривать нормирование трудав сторону ужесточения. Инженеры недоумевали: «Что это за люди? Что это за непонятная сила?»

Случайно Павка встретил разодетую в меха Тоню Туманову, с трудом узнавшую «в оборванце Корчагина». «Неужели ты у власти не заслужил ничего лучшего, чем рыться в земле? Я думала, что ты уже давно комиссар или что-нибудь в этом роде», – разочарованно спросила она. «О моей жизни беспокоиться нечего, тут все в порядке», – успокоил девушку Корчагин, искренне жалея ее несложившуюся жизнь. Она же в принципе не могла понять, что двигает Корчагиным в «его» жизни.

Физическое изнеможение и героическое спасание заготовленного леса из ледяной воды закончились для Павла воспалением легких и тифом. Пройдя пламя Гражданской войны и ледяную воду мирного строительства, Корчагин свою жизнь сделал названием романа. Недаром Островский сказал как-то, что «сталь закаляется при большом огне и сильном охлаждении. Тогда она становится крепкой и ничего не боится».

Жухрай и Устинович, не имея о Павле сведений, думали, что он умер. Но Корчагин победил болезнь и вернулся в мастерские, где трудился как проклятый, заставляя комсомольцев наводить в цехе порядок.

Корчагин шел по жизни, только побеждая, находя даже в сокрушительном поражении силы и мужество преодолевать боль и отчаяние. Свою судьбу Павел строил сам, как бог. Враги и беды могли сломить защитника любой политической идеи, но только не его – рыцаря Провидения, восстанавливающего на несправедливой земле и в бессовестном мире Высшую справедливость и жизнь по Совести. Возле братской могилы Корчагин задумался о смысле прожитой им жизни и послал всем нам свой завет: «Самое дорогое у человека – это жизнь. Она дается ему один раз, ипрожить ее надо так, чтобыне было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за подленькое и мелочное прошлое и чтобы, умирая, мог сказать: вся жизнь, все силы были отданы самому прекрасному в мире – борьбе за освобождение человечества. И надо спешить жить».

Затем Корчагин работал пропагандистом, принимал участие в разгроме «рабочей оппозиции», критиковал троцкистов… Тяжело заболевшего Павла отправили в санаторий ЦК. После обследования стало ясно, что он обречен на полную неподвижность. Санатории и больницы не могли спасти человека, на месте которого любой другой уже давно бы отдал Богу душу. Нечеловеческие страдания и отсутствие возможности трудиться на благо людей и страны подвели Корчагина к мысли о самоубийстве. Это кульминационная точка духовной драмы Павла. «Хорошо ли, плохо ли он прожил свои двадцать четыре года? Перебирая в памяти год за годом, Павел проверял свою жизнь как беспристрастный судья и с глубоким удовлетворением решил, что жизнь прожита не так уж плохо… Самое главное, он не проспал горячих дней, нашел свое место в железной схватке за власть, и на багряном знамени революции есть и его несколько капель крови».

Павел нашел в себе силы отвергнуть минутную слабость и «бумажный романтизм» оправдания смерти, как «самый трусливый и легкий выход из положения», а в народе, частицей которого он был, перенесшем неимоверные тяготы рабского труда и кровопролитных сражений, он нашел опору. Запрограммировав себя на очередную победу, с мыслью, что «надо остаться в строю», Корчагин решил продолжать жить «наперекор всему». Лишенный зрения и движения, Павел мог «воскресить» себя только литературным путем, и он стал писать повесть о своих современниках, бившихся за счастье всех людей и строивших новую жизнь.

Островский думал приступить в дальнейшемк созданию романа «Счастье Корчагина». Увы, судьба не дала ему этой возможности. Не имеет смысла перечислять все эпитеты, которые были даны роману в XX в., и жанры, к которым его относили, – его называли (вполне заслуженно) и экзистенциальным, и романом о любви, и самым исповедальным романом всех литератур и народов.

Удивительно, но через 30 лет после выхода в свет романа у Островского нашлось немало «соавторов». Так, по свидетельству М. Куприной-Иорданской, литературный критик Г. Ленобль называл таковым себя и еще шесть человек. Видимо, эта «великолепная семерка» не видела разницы между соавторством и редактированием, как между пением и сопением. Еще серьезнее оказалась развернутая в 1990-е гг. компания по шельмованию Островского и дискредитации образа Корчагина, кстати, совпавшая с волной актов вандализма, прокатившейся по стране, – на кладбищах разбивались памятники и надгробия героев Гражданской войны.

По данным Государственного музея – гуманитарного центра «Преодоление» им. Н.А. Островского в Москве, к 1 января 1991 г. «Как закалялась сталь» была издана на 75 языках народов СССР 773 раза суммарным тиражом 53 млн 854 тыс. экземпляров. После 1991 г. книга практически перестала издаваться в нашей стране.

«Как закалялась сталь» трижды экранизировалась в СССР: в 1942 г. режиссером М. Донским, в 1956 г. – А. Аловыми В. Наумовым («Павел Корчагин») и в 1973 г. Н. Мащенко был снят телесериал.

В 1993 г. в Китае был проведен специальный опрос: какое литературное произведение из мировой классики люди хотели бы увидеть на своих телеэкранах. 73 % китайцев высказались за роман «Как закалялась сталь». (В последующие 17 лет эту книгу в Китае переиздали больше 20 раз.) Китайские режиссеры Ханган и Сахат в 2000 г. совместно с украинскими кинематографистами сняли в Украине 20-серийный телефильм. В Пекине замирало движение на улицах, когда по телевизору показывали очередную серию. Картина получила семь «Золотых фей» (китайский «Оскар») и была отмечена как лучший телефильм десятилетия. Весьма примечателен отзыв о ней российского киноредактора Э. Косничук: «Очень хотелось бы, чтобы этот правдивый фильм посмотрел и наш телезритель, сбитый с толку тенденциозным подходом к судьбе Павла Корчагина, в которой отразилась, как в капле воды, судьба всей страны – с одной стороны, а с другой – фальсификация истории, которой грешит современное кино».

Из книги Писатель и вождь. Переписка Шолохова с И.В. Сталиным. 1931-1950 автора Шолохов Михаил Александрович

2. Шолохов - Сталину И. В., 29 октября 1932 т. СталинуВо время сева колхозниками расхищается огромное количество семенного зерна. Крадут обычно из сеялок, т. к. сеяльщик имеет полную возможность «сэкономить» на гектаре полпуда и пуд семенного зерна, передвинув в процессе

Из книги Дневниковые записи автора Хармс Даниил

Из книги Крупнейшие и самые устойчивые мировые состояния автора Соловьев Александр

Фотография и жизнь Джордж Истмен (George Eastman), 1854–1932 Место действия: СШАСфера интересов: производство фотопленки, основатель компании Eastman KodakСделал фотографию массовым занятием, способствовал развитию кинематографа.Всегда и все этот человек делал последовательно, точно и

Из книги Германский офицерский корпус в обществе и государстве. 1650–1945 автора Деметр Карл

Приложение 3 Сведения о процентном соотношении дворян среди офицеров рейхсвера, 1920-1932

Из книги Бандиты Запада автора Раззаков Федор

Долгая охота (1932–1934) В начале 30-х годов в США наиболее распространенным видом преступлений стало похищение людей с последующим требованием выкупа за их освобождение. Первая трагедия случилась 1 марта 1932 года в городке Хопуэлл, расположенном в малонаселенных горах

Из книги Марина Цветаева. Жизнь и творчество автора Саакянц Анна Александровна

Враги нации (1932–1935) В 1924 - 1936 годах Соединенные Штаты Америки переживали небывалый рост преступности, какой до этого не знала ни одна страна ни в Старом, ни в Новом Свете. По мнению исследователей, вызвано это было несколькими причинами, главными из которых были

Из книги Из истории Кубанского казачьего хора: материалы и очерки автора Захарченко Виктор Гаврилович

Из книги 100 великих романов автора Ломов Виорэль Михайлович

Степан ЕРЕМЕНКО. Кубанский хор в советские годы Кубано - Черноморский певческий хор и Кубанский мужской вокальный

Из книги Горький дым костров автора Квин Лев Израилевич

Иван Алексеевич Бунин (1870–1953) «Жизнь Арсеньева» (1927–1929,1933) Русский писатель, почетный академик Петербургской АН, Иван Алексеевич Бунин (1870–1953) прославился как автор многих сборников стихотворений, поэм, рассказов и повестей («Листопад», «Суходол», «Господин из

Из книги Степан Бандера в поисках Богдана Великого автора Андреев Александр Радьевич

Вячеслав Яковлевич Шишков (1873–1945) «Угрюм-река» (1918–1932, опубликован 1928,1933) Гидростроитель, землепроходец-исследователь Сибири, начальник изыскательских экспедиций на дюжине сибирских рек, руководитель проекта по созданию знаменитого Чуйского тракта, кавалер орденов

Из книги Футбол, Днепропетровск, и не только… автора Рыбаков Владислав

Эрих Мария Ремарк (1898–1970) «Три товарища» (1932–1936) Немецкий писатель Эрих Мария Ремарк (1898–1970) пользовался небывалым успехом во всем мире как один из представителей т. н. «потерянного поколения» писателей Старого и Нового Света, творивших после Первой мировой войны (Э.

Из книги Пушкин в жизни. Спутники Пушкина (сборник) автора Вересаев Викентий Викентьевич

Умберто Эко (р. 1932) «Имя розы» (1980) Всемирно известный семиотик (наука о знаках и знаковых системах как средствах общения), философ, специалист по средневековой эстетике, генеральный секретарь Международной Ассоциации по семиотическим исследованиям, профессор семиотики

Из книги автора

Как закалялась сталь Так же, как и Иван Иванович Фризен, Михаил Ассельборн родился и вырос далеко от Алтая.Его родина на Волге, а точнее - на речке Караман, левом притоке великой русской реки. Там, в большой крестьянской немецкой семье, насчитывавшей одних только детей

Из книги автора

1928–1932 годы “Вы, паны-поляки, говорите, что неполноценные украинцы не могут создать свое государство и поэтому вынуждены жить в вашем? Ждите заслуженных ударов судьбы” ОУН рождается и действуетУже не первый год слышала на своей земле древняя Галичина и Волынь

Из книги автора

«Динамо» или «Сталь»?! Нет, все-таки, «Сталь»! Но есть еще и «Спартак» Почти весь первый послевоенный 1945 год в Днепропетровске пытались возродить когда-то, блистательную команду «Динамо», которая выиграла Кубок Украины в предвоенном 1940 году. И, мальчишки с нагорного района

Из книги автора

Николай Алексеевич Полевой (1796–1846) Выдающийся русский журналист. Сын купца, родился в Иркутске. Рано научился грамоте. В школе не обучался, но жадно читал все, попадавшееся в руки. С десятилетнего возраста писал стихи, драмы, издавал рукописные журналы. В 1811 г. отец его со

Образ мира, явленный Островским, отличается удивительной цельностью. Единое пространство жизни обнимает героев, как бы «перетекая» из пьесы в пьесу. От царских палат и кремлевских соборов (исторические драмы) действие перебрасывается в оживленное разноголосье Петровского парка («Бешеные деньги»), Нескучного сада («Пучина») или клубной аллеи («Последняя жертва»); в глухое и дикое Замоскворечье; оттуда на окраины Москвы («Сердце не камень», «Не было ни гроша…») и далее — в дачную местность под Москвой («Богатые невесты»).

Вырвавшись за пределы Москвы, действие развертывается на волжских просторах, переливаясь в губернский город Бряхимов, живущий по столичным образцам («Красавец-мужчина», «Бесприданница», «Таланты и поклонники», «Без вины виноватые»); в уездную глушь тихого Черемухина («Не в свои сани…», «Бедность не порок», «Грех да беда…») или заповедного Калинова («Гроза», «Горячее сердце»); в отдаленную барскую усадьбу («Воспитанница», «Волки и овцы», «Лес»); на постоялый двор на большой дороге («На бойком месте»); в лесные чащобы, овраги и заросли («Воевода») — в самую глубину пространства, «властвующего над русской душой».

Подобное «перетекание» мест действия обусловлено тем, что даже географически Островский не отделяет Москву от остальной части России. Города, посады и промышленные поселки, идущие непрерывной цепью от московских застав вплоть до Волги, составляют для него продолжение Москвы . Художественный топос «пьес жизни» продиктован убеждением драматурга в единстве культурного содержания русской жизни: у московских, калиновских, бряхимовских обитателей — одна и та же вера, одни и те же предрассудки, одни нравы, обычаи, привычки, речи и жесты. Перед нами — исторически конкретный «московский» тип русской культуры, отличный от «киевского» и «петербургского».

Ту же идею единства и целостности национального бытия подтверждает изображение художественного времени. Начиная с ранних комедий, это один устойчивый, оплотневший и вязкий характер бытования, закрепленный в «пословичных» названиях. Образная емкость пословиц, поговорок и народных присловий делает их пригодными на все времена, подчеркивает принадлежность разных пьес одному культурному хроносу. Тем самым различные «времена» объединяются в единый временной поток, в котором между XVIII веком в «Не так живи…» и XIX веком в «Грех да беда…» принципиальной разницы нет. Но есть общность атмосферы, образного колорита, действенных мотивов своеволия, душевной тоски и маеты, сближающая эти народные драмы с исторической драмой «Тушино», время действия которой относится к началу XVII века (эпоха Смуты, духовной «шатости», разгула и разбойничества).

Акцентируя исконность, извечность, повторяемость основных коллизий русской жизни, Островский предваряет действие ряда пьес ремаркой «действие происходит лет 30 назад». Он не дает в содержании этих пьес каких-либо специфичных, конкретно-исторических примет давно прошедшего времени. Функция этой ремарки — чисто эстетическая, направленная на искусственное «состаривание» фактуры действия. Чаще драматург обходится без специальной ремарки, давая характеристики глубинных, почвенных залеганий национальной жизни в речах действующих лиц.

Одни и те же драматические коллизии соединяют текущую современность с царствованием Алексея Михайловича («Воевода», «Комик XVII столетия»), с эпохой Смутного времени («Дмитрий Самозванец…», «Тушино», «Минин»), с временем Иоанна Грозного («Василиса Мелентьева») и уходят в глубины мифопоэтических царств страны берендеев («Снегурочка») и сказочного царя Аггея («Иван-Царевич»). Этот временной поток обходит, обтекает эпоху Петра Великого, не отраженную ни в одной пьесе. «Петербургский период» русской истории выпадает из художественной вселенной Островского.

Выразительно и художественно значимо само отсутствие Петербурга как места действия «пьес жизни». Он обозначается в тексте лишь в качестве некоего условного, «чужого» для персонажей пространства, в котором все непохоже на их обыденную жизнь: «В Петербурге совсем другой вкус» (II, 415); «И люди не те, да и порядок совсем другой» (II, 170). По мнению уездных московитов, Петербург — место, откуда все дурное приходит на русскую землю и наводит порчу на русских людей, кружа им головы модной заразой, сбивая их с толку. Из Петербурга сваливается на головы бедных провинциалок беда в образах молодых баричей Леонида («Воспитанница») и Бабаева («Грех да беда…»). Из Петербурга налетает Беркутов, чтобы показать провинциалам класс и стиль европейской интриги («Волки и овцы»). Из Петербурга Гурмыжская выписывает себе на лето юного любовника («Лес»). В Петербург намеревается бежать Дульчин от московских долгов («Последняя жертва»).

Со- и противопоставление Петербурга и Москвы — постоянная тема старинного спора западников и славянофилов об исторических судьбах России. Для западников Петербург имел особое значение европейского центра русской культуры. Для славянофилов центром национальной культуры оставалась Москва, самой историей предназначенная быть точкой пересечения России и Православия. В этом диалоге спорили и не находили согласия два типа просвещения: светское (связанное с именем Петра Великого и воплощенное в стольном граде его имени) и религиозное (берущее начало от святого равноапостольного князя Владимира и хранимое Москвой).

За Петербургом возникала культурная перспектива Европы, пронизанная духом секуляризма и эмансипации личности: эпоха бурных государственных преобразований и бюрократических новаций, деяния великих мужей — от птенцов гнезда Петрова до екатерининских орлов. Мечта о великой России направляла вектор исторического движения вперед и в будущее. За Москвой маячила другая, духовная перспектива, обращенная в полулегендарное прошлое Святой Руси, полное преданий и апокрифов о всех святых, в русской земле просиявших. Историософская идея Москвы — третьего Рима освещала и освящала жизнь великих государей, рассеивала тьму татарского ига, лихолетье «смутных» времен.

За Петербургом — свет европейского просвещения, преодолевающий чухонские болота. За Москвой — вся православная Русь… за вычетом Петербурга.

Эстетически, жизненно, духовно Москва была Островскому ближе, чем Петербург: «Там древняя святыня, там исторические памятники, там короновались русские цари и коронуются русские императоры <…> В Москве всякий приезжий, помолясь в Кремле русской святыне и посмотрев исторические достопамятности, невольно проникается русским духом. В Москве все русское становится понятнее и дороже» (Х, 137). Писатель ни за что не соглашался переехать в Петербург, несмотря на уговоры брата: «Питер город холодный, и люди в нем такие же, Бог с ними» .

Это предпочтение нашло свое отражение в особом московском колорите его произведений: в выборе обстоятельств времени, места и образа действия, в контрастном сопоставлении московского и петербургского типов, в тщательной и многосторонней разработке московского типа жизни и духа.

Однако, несмотря на предпочтение Москвы, Островскому оставалась чужда «идеологическая рознь» (В.Н.Топоров) славянофилов и западников вокруг проблемы двух столиц. Он был равно далек и от атакующего охранительства одних, и от настойчивого проповедничества других. Русскую жизнь он художественно осмысливал с высоты европейского культурного опыта: «без кабинетного западничества и без детского славянофильства», по его собственным словам (ХI, 315). Ее потаенную духовную сердцевину, ее исторические перспективы великий писатель вскрывал без всяких умозрительных построений, со спокойной мудростью и художественной объективностью.

В творчестве Островского наряду с «перетеканием» сюжетов, персонажей, образных мотивов наглядны и резкие изменения самого образа мира, созданного драматургом. Несмотря на тяжкую инерцию русского быта, в нем наблюдаются явные следы исторического развития, меняющие его характерные черты, свойства и качества. Мир русских людей возникает со страниц произведений Островского в движении, неокончательности, незавершенности своего бытования. Он имеет свое внутреннее движение, свою художественную логику развертывания: от до-исторического времени Берендеева царства к средневековой жизни Московской Руси, а от нее к России Нового времени. И незримое, но неуклонное развитие его связано в «пьесах жизни» с петербургской темой.

Петербург возникает в речах действующих лиц как олицетворение европейского стиля и образа жизни. Глафира Алексеевна влюблена в петербургское высшее общество, в петербургскую светскую жизнь: катанье по Невскому, Французский театр, пикники, маскарады… («Волки и овцы»). Размах и деловая энергия Василькова нуждаются в устройстве петербургского салона во главе с красавицей-женой: в Москве ему становится тесно («Бешеные деньги»). По мнению Глумова, Москва — «обширная говорильня», а Петербург — это место, где «карьеру составляют и дело делают» (III, 9). И Крутицкий считает, что «там служить виднее» («На всякого мудреца…» — III, 55). Потому-то Погуляев собирается сотрудничать в петербургских журналах («Пучина») и Муров местом своей карьеры выбирает Петербург («Без вины виноватые»).

В цельном и едином театральном хронотопе Островского просматривается еле заметная поначалу трещина. С течением времени эта «хронотопическая трещина» расширяется, углубляется и русский мир Островского предстает в новом обличье: светские визиты, вечера в клубе, гастроли иностранных артистов, регулярные поездки в Европу… Васильков проездом из Англии изучает земляные работы и инженерные сооружения на Суецком перешейке («Бешеные деньги» — III, 172); Париж, Швейцария, Петербург — в планах Глафиры Алексеевны, которые Лыняев непременно исполнит («Волки и овцы» — IV, 205); за границей по совету докторов поправляют свое здоровье Ксения («Не от мира сего» — V, 431) и жена генерала Гневышева («Богатые невесты» — IV, 225); в Париж с переездом на воды собирается ехать со своей доверительницей Глумов, нанявшийся un secretaire intime, а проще говоря, взятый ею на содержание («Бешеные деньги» — III, 241); Кнуров и Вожеватов собираются ехать на Всемирную парижскую выставку 1878 г. («Бесприданница» — V, 12); Стыровы после свадьбы «уехали в Петербург, два раза ездили в Париж, были в Италии, в Крыму, погостили в Москве…» («Невольницы» — V, 151) — вот оно, единое европейское пространство жизни, вбирающее в себя и европейские центры культуры, и провинциальный Бряхимов, и обе русские столицы, и теплый Крым. Дела у персонажей этого круга драматургии уже не только за Москвой-рекой, но и за Рейном, и за Темзой. Люди светской культуры, секулярного сознания, они выходят на первый план и становятся активными носителями драматического действия.

Представители «петербургского» типа — сильные характеры. (Заметим в скобках, что они могут быть и москвичами, и провинциалами: «место прописки» здесь несущественно, главное — направленность личности, целеустремленность ее.) Трезвые реалисты и прагматики, они делают карьеру, ворочают крупными делами, читают новейшие брошюры и последние журналы. Они торопятся жить, чтобы успеть состояться — социально, экономически, личностно. Обладая деловой хваткой европейского типа и образца, они не знают неудач и всегда достигают своих целей. Им свойственны прямота поступков и откровенность высказываний без всякого разжиженного и сентиментального провинциального флера, разумность аргументации, отсутствие милой провинциальной задушевности — за ненадобностью, непривычкой к «душевному» диалогу. У них другой отсчет времени, другой ритм жизни. Успеть и успех — для них слова одного корня.

Василькову нужно жениться быстро и успешно, так как у него в Петербурге «есть связи с очень большими людьми» и ему нужна такая жена, «чтоб можно было завести салон, в котором даже и министра принять не стыдно» (III, 245). Беркутову некогда разводить сентиментальщину: «После, может быть, и совсем здесь поселюсь; а теперь мне некогда: у меня большое дело в Петербурге. Я приехал только жениться» (III, 177). У него другая, отличная от провинциальной активность жизни: «жениться поскорей… надо торопиться, чтоб не успели запустить хозяйство» (III, 178). Он всей душой рад помочь Купавиной и вызволить ее из когтей Мурзавецкой, если… «если только время позволит» (III, 180). Узнав от кого-то, что здесь будет проходить железная дорога, Беркутов мигом налетел, нацелившись на имение Купавиной, как беркут на цыпленка или волк на овечку. Кстати, не то же ли самое известие было телеграммой сообщено Василькову, после чего он раздумал стреляться и заявил, что меньше миллиона не помирится (III, 239)?

Различные представители «петербургского» типа наделены драматургом общей чертой: силой и энергией действия. Мы безусловно верим, что Великатов сделал себе состояние, демонстрируя ту же хватку и осторожность, что и в истории с Негиной; что честнейший Васильков дорастет-таки до петербургского салона; что Беркутов приберет к рукам не только имение Купавиной, но и всю губернию и станет в ней главным воротилой, подобно Мурову; что Паратов будет отличным хозяином золотых приисков; что из Вожеватова хороший негоциант получится и, войдя в лета, он станет таким же идолом, как и Кнуров. Сказанное Телятевым о Василькове можно отнести ко всем представителям этого типа: «Мне страшно его, точно сила какая-то идет на тебя» (III, 177). Эта бездушная сила личности и является той общей метой, которая объединяет дельцов новейшей формации в один художественный тип русского буржуа.

Островский показывает их как людей погашенных душевных возможностей, ограниченных своей внутренней зависимостью от дела, бюджета, капитала. Человек Островского, принадлежащий этому ряду, прочно опутан золотыми цепями, плотно упакован в мундир социально характерного. Насквозь «характерный» персонаж, он живет исключительно в «историческом» времени. Его конкретно-историческая и социальная «феноменальность» будто съедает его душевный универсализм, уничтожает духовную вертикаль его внутреннего мира. По словам Великатова, «постоянно вращаешься в сфере возможного, достижимого; ну, душа-то и мельчает, уж высоких благородных замыслов и не приходит в голову» (V, 254).

Потребность отвлечься от карт и клубной болтовни, забыть о прозе торгашества, возвыситься над жесткой необходимостью дела ведома этим героям. Великатов болен пахондрией, мечется по ярмарке из трактира в трактир: «Как-то в душу ничего нейдет, особенно чай; словно тоска какая-то… все словно я не в себе» (V, 254). Прибыткову интересно послушать Кадуджу, посмотреть игру немецкого трагика Росси: «Хороший актер-с. Оно довольно для нас непонятно, а интересно посмотреть-с» (IV, 337). В Мурове, прожившем безотрадную жизнь, запылала старая страсть при встрече с утраченной О т р а д и н о й: «Тут только я понял, какое счастье я потерял; это счастье так велико, что я не остановлюсь ни перед какими жертвами, чтоб возвратить его» (V, 404). Способен увлечься пением Ларисы, музыкой ее души и забыть свои цепи Паратов: «Зачем я бежал от вас! На что променял вас? <…> Конечно, малодушие. <…> Погодите, погодите винить меня! Я еще не совсем опошлился, не совсем огрубел; во мне врожденного торгашества нет; благородные чувства еще шевелятся в душе моей. Еще несколько таких минут, да… еще несколько таких минут…» (V, 62).

Но сузивший и опростивший человека дух буржуазности берет свое. Практические соображения, материальные расчеты… Герои трезвеют на глазах и начинают действовать разумно, твердо, практично, возвращаясь к привычному образу мыслей, к привычному социальному амплуа: «Это душевное состояние очень хорошо, я с вами не спорю; но оно непродолжительно. Угар страстного увлечения скоро проходит, остаются цепи и здравый рассудок, который говорит, что этих цепей разорвать нельзя, что они неразрывны» (V, 75).

Н.А.Бердяев утверждал, что «…буржуа отличается от не буржуа в самой глубине своего бытия или небытия, он — человек особенного духа или особенной бездушности» . Данный тип личности он считал вполне безнадежным, не способным взметнуть над обыденностью, прорваться к идеальному. К чему бы ни прикоснулся буржуазный дух, он стремится все заземлить: примитивизировать и утилизировать, сделать привычным, пригодным для ближайших житейских целей.

Для Островского власть буржуа ужасна тем, что «она опошляет все, к чему ни коснется <…> Посредственность, тупость, пошлость; и все это прикрыто, закрашено деньгами, гордостью, неприступностью, так что издали кажется чем-то крупным, внушительным» (V, 157). Но он далек от всякого философского пессимизма и более чем убежден, что «всякому хочется возвышенно мыслить и чувствовать» (Х, 111), что «черствеющая в мелких житейских нуждах и корыстных расчетах обывательская душа нуждается, чтоб иногда охватывало ее до замирания высокое, благородное чувство» (Х, 171). Поэтому он наделят своих фабрикантов и промышленников глухой тоской о «нездешнем». Он верит в человеческие возможности души и сердца и не упускает случая обнаружить стремление к идеальному во множестве персонажей 1870-1880-х гг. Не потому ли он дарит Паратову дважды (!) прозвучавший в финале драмы возглас: «Велите замолчать!» (V, 81). Может быть, видение просветленного прощания Ларисы с жизнью пробудило в душе блестящего барина задавленную, но не иссякшую человечность?

В холодном «петербургском» типе драматург прозревает «нереализованный избыток человечности» (М.М.Бахтин) и вовсе не считает милую патриархальную простоту московитов безусловно положительным качеством. «Патриархальность — добродетель первобытных народов. В наше время нужно дело делать, нужны и другие достоинства, кроме патриархальности», — вполне ответственно высказывается один из молодых персонажей «Пучины» (II, 594). Похоже, что драматург сформулировал здесь выношенное убеждение в необходимости самостоятельного и разумного «делания» собственной личности и судьбы. Островскому искренне жаль поглощенного «пучиной» Кисельникова, но свои надежды на лучшее будущее он связывает не с ним, а с его разумным университетским товарищем, сделавшим свой жизненный выбор в пользу «петербургской» деловитости.

Если рассмотреть «внутренний» сюжет «Волков и овец» в московско-петербургском контексте, то можно увидеть, что Островский с каким-то даже облегчением вверяет судьбу милой растяпы Купавиной-Москвы надежному, хотя и ужасно прозаичному Беркутову-Петербургу (при любом ином раскладе она бы просто пропала). А «Бешеные деньги» в том же самом контексте прочитываются как сюжет о превращении московского простака Василькова в лощеного и безусловно светского петербургского дельца, утратившего к концу пьесы и свои вахлацкие привычки, и свой невозможный провинциальный говор. Кажется, что Островский был совсем не против того, чтобы суеверную, ветреную, бездельную «душевную» Москву отправить на выучку в европейский, деловитый, энергичный «бездушный» Петербург. Он верил, что милые его сердцу московские провинциалы сумеют избавиться от привычек послеобеденного сна, пролеживания диванов, бездумного разбрасывания денег и сумеют ворочать делами и делать карьеры не хуже русских европейцев. Вот только жаль, что что-то безусловно ценное и дорогое, не определимое строгими формулировками при этом безвозвратно и безнадежно утрачивается. И это неопределенное прощальное «жаль» дает особую эмоциональную подсветку петербургской теме в творчестве Островского.

Не имеющий своего онтологического статуса в «пьесах жизни», отсутствующий в качестве места действия, возникающий лишь отраженно в сознании и речах персонажей, Петербург, тем не менее, присутствует в художественном сознании великого драматурга — если не как обжитое и одушевленное пространство жизни, то по крайней мере как разумное и здравое пространство деятельности.

Октябрь 2001 г.

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Островский А.Н. Полн. собр. соч.: В 12 т. М., 1976. Т. 10. С. 137. В дальнейшем цитаты из произведений Островского приводятся в тексте по этому изданию. В скобках римской цифрой обозначается том, арабской — страница.

2. Цит. по: Купчинский И.А. Из воспоминания об Александре Николаевиче Островском // А.Н.Островский в воспоминаниях современников. М., 1966. С. 238.

3. Бердяев Н.А. О духовной буржуазности // Путь: орган русской религиозной мысли. Кн. 1. Репринт. изд. М., 1992. С. 269.

Николай Алексеевич Островский - советский писатель, автор романа «Как закалялась сталь». Как главный роман Островского, изображающий становление революционера, так и личность автора (писавшего несмотря на тяжёлые заболевания, неподвижность и слепоту) в Советском Союзе были окружены искренними популярностью и почитанием многих читателей.

Н. А. Островский родился в селе Вилия Острожского уезда Волынской губернии(сейчас - Острожский район Ровненской области, Украина) в семье рабочего винокуренного завода (по другим данным, владельца шинка и двух чайных) Алексея Ивановича Островского и кухарки. Досрочно был принят в церковно-приходскую школу«по причине незаурядных способностей»; школу окончил в 9 лет (1913) с похвальным листом. Вскоре после этого семья переехала в Шепетовку. Там Островский с 1916 г. работал по найму: на кухне вокзального ресторана, кубовщиком, рабочим материальных складов, подручным кочегара на электростанции. Одновременно учился в двухклассном (1915-1917), потом высшем начальном училище (1917-1919). Сблизился с местными большевиками, во время немецкой оккупации участвовал в подпольной деятельности, в марте 1918-июле 1919 гг. был связным Шепетовского ревкома.

20 июля 1919 вступил в комсомол, 9 августа ушел на фронт добровольцем. Воевал в кавалерийской бригаде Г. И. Котовского и в 1-й Конной армии. В августе 1920 г. был тяжело ранен в спину под Львовом (шрапнелью) и демобилизован. Участвовал в борьбе с повстанческим движением в частях особого назначения (ЧОН). По некоторым данным, в 1920-1921 гг. был сотрудником ЧК в Изяславе. В 1921 работал помощником электромонтера в Киевских главных мастерских, учился в электротехникуме, одновременно был секретарём комсомольской организации. В 1922 г. участвовал в строительстве железнодорожной ветки для подвоза дров в Киев, при этом сильно простудился, затем заболел тифом. После выздоровления - комиссар батальона Всеобуча в Берездове (в пограничном с Польшей районе), был секретарём райкома комсомола в Берездове и Изяславе, затем секретарем окружкома комсомола в Шепетовке (1924). В том же году вступил в ВКП(б).

По официальной версии, на состоянии здоровья Островского сказались ранение и тяжёлые условия работы. Окончательный диагноз Н. Островского - «Прогрессирующий анкилозирующий полиартрит, постепенное окостенение суставов».
Осенью 1927 года начинает писать автобиографический роман «Повесть о „котовцах“», но спустя полгода рукопись была утеряна при пересылке. С конца 1930 года он с помощью изобретённого им трафарета начинает писать роман «Как закалялась сталь». Посланная в журнал «Молодая гвардия» рукопись получила разгромную рецензию: «выведенные типы нереальны». Однако Островский добился вторичного рецензирования рукописи. После этого рукопись редактировали заместитель главного редактора «Молодой гвардии» Марк Колосов и ответственный редактор Анна Караваева. Островский признавал большое участие Караваевой в работе с текстом романа; также он отмечал участие Александра Серафимовича, который «отдавал мне целые дни своего отдыха». В ЦГАЛИ есть фотокопии рукописи романа, которые зафиксировали почерки 19 человек. Официально считается, что Островский диктовал текст книги «добровольным секретарям». Профессор В. В. Мусатов утверждает, что «сам процесс создания текста романа носил именно коллективный характер». При этом он ссылается на свидетельство М. К. Куприной-Иорданской, передававшей слова литературного критика Генриха Ленобля (ум. 1964), называвшего себя одним из соавторов романа. По её словам Ленобль говорил, что «роман „Как закалялась сталь“ делали семь человек. Авторский вариант романа был совершенно неудобочитаем». Куприна-Иорданская спросила Ленобля: «Зачем вы пошли на этот обман?», на что тот ответил: «Всё равно, если бы не я, кто-нибудь другой это сделал». В пользу противоположной точки зрения свидетельствует то, что Н. Островский в своих письмах подробно рассказывает о своей работе над романом, существуют воспоминания современников - свидетелей работы писателя над книгой. Текстологические исследования подтверждают авторство Н. Островского.
В апреле 1932 г. журнал «Молодая гвардия» начал публиковать роман Островского; в ноябре того же года первая часть вышла отдельной книгой, за ней вышла и вторая часть. Роман сразу приобрёл большую популярность.

В 1935 году Островский был награждён орденом Ленина, ему были подарены дом в Сочи и квартира в Москве, присвоено звание бригадного комиссара; последние несколько месяцев он прожил на улице своего имени (ранее Мёртвый переулок), принимая на дому читателей и писателей. Он взял на себя обязательство написать новый роман «Рождённые бурей» (под тем же названием, что и утраченный ранний роман, но на другой сюжет) в трёх частях и успел написать первую часть, но роман был признан слабее предыдущего, в том числе самим Островским. Рукопись романа была в рекордные сроки набрана, отпечатана, и экземпляры книги дарили близким на похоронах писателя. Посетивший Островского Андре Жид восхищённо отзывался о нём в своей книге «Возвращение из СССР», в целом выдержанной в критических тонах по отношению к СССР.