Кало Фрида (Kahlo Frida), мексиканский художник и график, жена Диего Риверы, мастер сюрреализма. Фрида Кало родилась в Мехико в 1907 году, в семье еврейского фотографа, родом из Германии. Мать - испанка, рождённая в Америке. В шесть лет она перенесла полиомиелит, и с тех пор правая нога стала короче и тоньше левой. В возрасте восемнадцати лет 17 сентября 1925 года Кало попала в автокатастрофу: сломанный железный прут токосъемника трамвая воткнулся в живот и вышел в паху, раздробив тазобедренную кость. В трех местах был поврежден позвоночник, сломаны два бедра и нога в одиннадцати местах. Врачи не могли поручиться за ее жизнь. Начались мучительные месяцы неподвижного бездействия. Именно в это время Кало попросила у отца кисть и краски. Для Фриды Кало сделали специальный подрамник, позволявший писать лежа. Под балдахином кровати прикрепили большое зеркало, чтобы Фрида Кало могла видеть себя. Она начала с автопортретов. Я пишу себя, потому что много времени провожу в одиночестве и потому что являюсь той темой, которую знаю лучше всего.

В 1929 году Фрида Кало поступает в Национальный институт Мексики. За год, проведенный почти в полной неподвижности, Кало всерьез увлеклась живописью. Снова начав ходить, посещала художественную школу и в 1928 году вступила в компартию. Ее работы высоко оценил уже знаменитый к тому времени художник-коммунист Диего Ривера.

В 22 года Фрида Кало вышла за него замуж. Их семейная жизнь бурлила страстями. Они не всегда могли быть вместе, но никогда - врозь. Их связывали отношения - страстные, одержимые и порой мучительные. Древний мудрец сказал о подобных отношениях: Ни с тобой, ни без тебя жить невозможно. Романтическим ореолом овеяны отношения Фриды Кало с Троцким. Мексиканская художница восхищалась трибуном русской революции, тяжело переживала его высылку из СССР и была счастлива, что благодаря Диего Ривере он нашел в Мехико приют. Больше всего в жизни Фрида Кало любила саму жизнь - и это магнитом притягивало к ней мужчин и женщин. Несмотря на мучительные физические страдания, она могла развлекаться от души и широко кутить. Но поврежденный позвоночник постоянно напоминал о себе. Периодически Фриде Кало приходилось ложиться в госпиталь, чуть ли не постоянно носить специальные корсеты. В 1950 году ей сделали 7 операций на позвоночнике, 9 месяцев она провела на больничной койке, после чего могла передвигаться только в инвалидной коляске.

В 1952 году Фриде Кало ампутировали до колена правую ногу. В 1953 году в Мехико проходит первая персональная выставка Фриды Кало. Ни на одном автопортрете Фрида Кало не улыбается: серьезное, даже скорбное лицо, сросшиеся густые брови, чуть заметные усики над плотно сжатыми чувственными губами. Идеи её картин зашифрованы в деталях, фоне, фигурах, появляющихся рядом с Фридой. Символика Кало опирается на национальные традиции и тесно связана с индейской мифологией доиспанского периода. Фрида Кало блестяще знала историю своей родины. Множество подлинных памятников древней культуры, которые Диего Ривера и Фрида Кало собирали всю жизнь, находится в саду Голубого дома (дома-музея). Фрида Кало умерла от воспаления легких, через неделю после того, как отметила свое 47-летие, 13 июля 1954 года. Прощание с Фридой Кало проходило в Бельяс Артес - Дворце изящных искусств. В последний путь Фриду вместе с Диего Риверой провожали президент Мексики Ласаро Карденас, художники, писатели - Сикейрос, Эмма Уртадо, Виктор Мануэль Вильясеньор и другие известные деятели Мексики.

Мексиканская художница Фрида Кало известна даже тем, кто далек от мира живописи. Тем не менее, мало кто знаком с сюжетами её картин и историей их создания. Исправляем эту ошибку публикацией материала о знаменитых полотнах художницы.

Автопортреты

В детстве и юности Фрида столкнулась с серьезными проблемами со здоровьем. В 6 лет она заболела полиомиелитом, а спустя 12 лет попала в аварию, в результате которой долгое время оказалось прикованной к постели. Вынужденное одиночество и врожденный талант художницы воплотились во множество полотен, на которых Фрида изображала саму себя.

В творческом наследии Фриды Кало больше всего автопортретов. Сама художница объясняла этот факт тем, что лучше всего она знает себя и свои состояния, тем более, что находясь наедине с собой, волей-неволей изучишь свой внутренний и внешний мир до мелочей.

На автопортретах лицо Фриды всегда имеет одинаковое задумчивое и серьезное выражение: никаких очевидных признаков эмоций и чувств на нем не прочтешь. Но глубину эмоциональных переживаний всегда выдает взгляд женщины.

Больница Генри Форда, 1932

В 1929 году Фрида сочеталась браком с художником Диего Ривера. После отъезда молодоженов в США Кало не раз находилась в состоянии беременности. Но каждый раз женщина теряла ребенка из-за прежних травм, перенесенных ею еще в юности. Свои страдания и эмоциональный упадок художница передала на полотне «Больница Генри Форда». На картине изображены рыдающая женщина на залитой кровью кровати, окруженной символическими элементами: улиткой, зародышем ребенка, розовой анатомической моделью женского седалища и пурпурной орхидеей.

Автопортрет на границе между Мексикой и США, 1932

Изображая себя в центре полотна, стоящей на границе Мексики и Соединенных Штатов, Кало передала свою растерянность и отстраненность от реальности. Героиня картины раздвоена между технологичным миром Америки и естественной жизненной силой, свойственной Мексике.

Левая и правая часть картины представляют собой контрастное сочетание: дым из труб индустриальных гигантов и светлые чистые облака, электрооборудование и буйная растительность.

Автопортрет «Рама», 1937

Первая работа художницы, приобретенная Лувром, после успешной выставки Фриды Кало в Париже. Притягательная красота мексиканской женщины, спокойное задумчивое лицо, обрамленное узором из птиц и цветов, пестрая цветовая гамма — композиция этого полотна считается одной из наиболее гармоничных и самобытных во всем творческом наследии художницы.

Две Фриды, 1939

Картина, написанная художницей после развода с мужем Диего Риверой, отражает внутреннее состояние женщины после разрыва отношений с любимым. На полотне изображены две сущности художницы: мексиканская Фрида с медальоном и фотографией мужа и новая, европейская Фрида в белых кружевах. Сердца обеих женщин соединены артерией, но европейское альтер эго художницы страдает от кровопотери: с потерей любимого женщина теряет часть самой себя. Если бы не хирургический зажим в руке Фриды, женщина, вероятно, истекла бы кровью.

Сломанная колонна, 1944

В 1944 году состояние здоровья художницы резко ухудшается. Уроки живописи, которые Фрида давала в Школе живописи и скульптуры, теперь она ведет только на дому. К тому же, врачи рекомендуют ей носить стальной корсет.

На картине «Сломанная колонна» художница изображает своё тело сломанным пополам. Единственная опора, помогающая ей удерживаться в положении стоя — стальной корсет на ремешках. Лицо и тело женщины изрешечены гвоздями, а бедра обернуты белой плащаницей - эти элементы являются символами мученичества и перенесенных страданий.

(исп. Frida Kahlo de Rivera, 6 июля 1907, Койоакан, Мексика — 13 июля 1954, Койоакан, Мексика ) — мексиканская художница, прославившаяся благодаря своим сюрреалистическим картинам. В юности Фрида попала в автокатастрофу, которая наложила отпечаток на всю ее жизнь и сказалась на творчестве. Писать Кало начала, будучи прикованной к постели. Художница прославилась в Европе(в частности, благодаря своему мужу Диего Ривере), но всегда мечтала о признании на родине. Первая персональная выставка Фриды в Мексике состоялась в 1953 году, незадолго до ее смерти.

Особенности творчества художницы Фриды Кало: по большей части в своих символических работах Фрида рассказывает о себе — своих переживаниях, физической и душевной боли. Внушительную часть ее картин составляют автопортреты, на которых ее обычно окружают растения и животные. Кроме того, Фрида часто обращается к теме болезни и смерти.

Известные картины Фриды Кало: «Сломанная колонна », «Две Фриды », «Всего-то несколько царапин! », «Сон(Кровать) », «Фрида и Диего Ривера », «Госпиталь Генри Форда », «Раненый олень ».

Мексиканцы — странный народ, уж очень необычный. Они раскрашивают свою одежду, свои дома и всю свою жизнь в небесные и солнечные цвета, разговаривают на каком-то собственном, особенно певучем испанском, а песнями и вовсе вынимают душу. Они поклоняются Санта Муэрте(«Святой Смерти»), а главный национальный праздник — День мертвых — превращают в настоящее торжество жизни. Где же еще, если не здесь, могла родиться такая личность, как Фрида Кало?

Фрида — один из тех редких случаев в мире искусства, когда популярность художника обусловлена по большей части его трагической личной историей, оттесняющей на второй план талантливые работы. Всю жизнь она будто бы бежала наперегонки со смертью, то отставая, то выбиваясь вперед, то отчаянно цепляясь за жизнь, то мечтая« уйти и никогда не возвращаться». Как бы парадоксально это ни звучало, смерть оказалась самой верной спутницей Кало на всем ее жизненном пути.

Переломный момент

Начать историю Фриды Кало стоит с ее родителей. Ведь именно они, задолго до ее рождения, начали этот танец со смертью — каждый под собственную музыку.

Вильгельм Кало, приехав в Мексику из Германии, сменил имя на испанское Гильермо и отказался от иудаизма. Первая жена родила ему трех девочек, но средняя дочь умерла вскоре после появления на свет, а сама женщина не пережила третьих родов. Гильермо остался один с двумя детьми и очень быстро женился снова — на Матильде Кальдерон-и-Гонсалес. Девушка на тот момент тоже успела пережить личную трагедию: жених Матильды покончил с собой на ее глазах. Позже Фрида писала в своем дневнике, что мать так и не смогла полностью оправиться от этой страшной потери и полюбить мужа.

Матильда родила Гильермо четырех девочек(Матильду, Адриану, Фриду и Кристину), а их единственный сын умер от пневмонии через несколько дней после рождения. Магдалена Кармен Фрида Кальдерон появилась на свет 6 июля 1907 года. Спустя много лет эта дата покажется Фриде недостаточно значительной, и она« подгонит» день своего рождения под начало Мексиканской Революции — 7 июля 1910 года.

Когда девочке было шесть лет, у нее начали болеть мышцы правой ноги. Несмотря на старания врачей и Гильермо Кало, серьезно занявшегося физическим развитием дочери, полиомиелит иссушил ногу девочки, на всю жизнь обеспечив ее хромотой. Но настоящая трагедия была впереди. Девочка еще успеет вырасти, поступить в престижную немецкую школу, обзавестись« бандой» верных друзей, впервые влюбиться и начать строить планы о медицинской карьере.

Все рухнуло 17 сентября 1925 года, когда трамвай врезался в автобус, в котором Фрида ехала из школы. Врачи сомневались в том, что девушка выживет, не говоря уже о том, чтобы снова начать ходить: раздробленные тазовые кости, сломанный позвоночник и множество других повреждений на долгие месяцы приковали Фриду к постели и всю жизнь напоминали о себе постоянной болью. В этот момент смерть впервые обратила на нее внимание, подошла поближе, чтобы присмотреться, и все время держалась поблизости. В этот момент жизнь Фриды закончилась. И началась совсем другая.

Танец со смертью

Одна из особенностей картин Кало заключается в том, что все они написаны крошечными мазками. Это серьезная нагрузка на руки и позвоночник, поэтому можно только догадываться, как тяжело приходилось Фриде, когда она только начала рисовать. До аварии единственным ее опытом в этой области были несколько уроков, взятых у гравера Фернандо Фернандеса. Первые кисти и краски купил девушке отец, зарабатывавший на жизнь фотографией. А мать заказала подрамник, при помощи которого Фрида могла рисовать лежа. В это время ее работы — это по большей части натюрморты и автопортреты. Спустя годы Кало скажет, что пишет так много автопортретов, потому что собственное лицо — это то, что она знает лучше всего. Но в те месяцы, когда Фрида восстанавливалась после аварии, она боялась, что умрет, и память о ней быстро исчезнет, поэтому старалась оставить как можно больше напоминаний о себе. Первой такой работой стал« Автопортрет в бархатном платье »(1926).

Еще одна вещь, отличающая картины Фриды, — их глубокая эмоциональность. Все, что она не может выразить словами, все, о чем вынуждена молчать, Кало переносит на холст. Она показывает зрителю кровь, боль, человеческие внутренности, неприглядную правду жизни. Фрида делится переживаниями из-за постоянных измен мужа — знаменитого художника Диего Риверы («Всего-то несколько царапин!», 1935), страданиями из-за очередной потери ребенка(«Госпиталь Генри Форда», 1932) и непрекращающейся болью после травм, болезней и бесчисленных операций(«Сломанная колонна», 1944, «Без надежды », 1945, «Раненый олень», 1946). И всю жизнь Кало безжалостно вскрывает свою душу, как доктора снова и снова вскрывали ее измученное тело, и демонстрирует зрителю собственное открытое сердце, чувствительное и беззащитное(«Две Фриды», 1939).

И, наконец, Фрида не была бы Фридой, если бы не унаследовала мексиканское отношение к смерти — безусловно, с уважением, но при этом и с изрядной долей юмора. Неотъемлемой частью мексиканской культуры являются так называемые« ретабло», примитивные картинки на маленьких металлических пластинах, которые рисовались в благодарность святым(Диего и Фрида собрали огромную коллекцию таких изображений). В частности, именно с ретабло смерть в разных ипостасях и обличиях перекочевала на картины Кало. Она стоит, выпрямившись в полный рост на площади в Койоакане неподалеку от дома Фриды(«Жители Мехико », 1938), таращится пустыми глазницами маски, венчающей тело маленькой девочки в розовом платье(«Девочка с маской Смерти », 1938) и с улыбкой ждет своего часа над постелью спящей Фриды(«Сон(Кровать)», 1940). Только так художница спасается от страха, который внушает ей это постоянное незримое присутствие.

Viva la vida!

Фриде пришлось долго добиваться популярности в родной Мексике, несмотря на то, что еще в 1938 году она наделала много шума в Нью-Йорке, где проходила ее первая персональная выставка в галерее Джулиана Леви. Критики, поначалу отнесшиеся к «миссис Ривере» скептически, были очарованы ею и самобытностью ее картин.
Вскоре после этого Кало отправляется в Париж по приглашению Андре Бретона, пообещавшего художнице устроить ее персональную выставку. Они познакомились во время визита Бретона и его супруги Жаклин Ламба в Мексику. Поэт и художник был поражен работами Фриды, в частности, незавершенной на тот момент картиной« Что мне дала вода »(1938), и сообщил художнице, что она пишет в стиле сюрреализма, чем немало ее удивил. Однако, несмотря на обещания, организацией выставки Бретон так и не занялся. Фрида узнала об этом только после приезда в Париж, очень разозлилась на Бретона и стала называть парижских сюрреалистов« чокнутыми сукиными детьми».

Фрида очень неуютно чувствовала себя вдалеке от родной Мексики. Ни Нью-Йорк, ни Париж ее не впечатлили, она рвалась назад, в свой Голубой дом, где она родилась и прожила почти всю жизнь, к своему Диего. Они уезжали и возвращались, ссорились и мирились, разводились и женились вновь, жили в разных домах, соединенных тонким мостиком. А тем временем рассыпающееся на части тело Фриды пытались собрать воедино при помощи металлических корсетов, многочисленных операций и лекарств.

Первая персональная выставка Фриды Кало в Мексике состоялась только в 1953 году. К тому моменту художница уже была прикована к постели и постоянно находилась под действием сильных болеутоляющих и алкоголя. Но такое важное событие в своей жизни она пропустить никак не могла. Во время открытия выставки Фриду внесли в Галерею современного искусства на носилках и уложили на кровать в центре зала.

В последние годы Кало становилось все тяжелее рисовать. Она вернулась к тому, с чего начинала — писала натюрморты, лежа в постели. Последней работой Фриды считается картина« Viva la vida! Арбузы »(1954), однако, судя по четким линиям и уверенным мазкам, она была написана задолго до этого. Финальным штрихом стала лишь надпись кроваво-красной краской, словно вырезанная на спелой мякоти арбуза. «Viva la vida!» — «Да здравствует жизнь!» Что же еще, как не этот дерзкий вызов, могла написать Фрида Кало, уже заглядывая в глаза смерти?

– праматерь мексиканского модернизма, ярчайшая фигура в мексиканской культуре, известная и обожаемая во всём мире миллионами людей. «Faces of Frida» – это самая крупная коллекция материалов, связанных с художницей. Среди собранных артефактов 20 ранее не оцифрованных изображений сверхвысокого разрешения, очерки её биографов и критиков, выставка работ из музеев со всего мира, в том числе малоизвестные эскизы, наброски и ранние произведения; письма и фотографии художницы, оставленные на протяжении всей её жизни; онлайн-выставка её знаменитого гардероба.

Некоторые из экспонатов чрезвычайно редки, например, ранние версии её работ, набросанные на обратной стороне готовых картин. Всё это доступно онлайн бесплатно.

«Авария», 1926. На рисунке Кало несчастный случай с автобусом, в котором она получила тяжкие травмы.

К тому же проект «Faces of Frida» предлагает через функцию Google Street View посмотреть места, которые больше всего повлияли на её карьеру, в том числе знаменитый «голубой дом» в Мехико, в котором она родилась и умерла. Позже его превратили в Дом-музей Фриды Кало, по которому также можно совершить виртуальную экскурсию, заглянуть в рабочую студию Фриды, столовую, сад у дома.

Автопортрет, 1926.

Кало не напрасно называют королевой автопортретов. На большинстве сохранившихся картин изображена сама художница. Она говорила: «Я рисую себя, потому что я часто в одиночестве и потому что я – тема, которую я знаю лучше всего ».

Четыре обитателя Мехико, 1938.

Кроме себя она рисовала резонансы своего времени, исследовала человеческие переживания, выходящие за пределы личности. «Как и у всех лучших художников, – говорит писательница Фрэнсис Борзелло , – творчество Кало – это не дневник, гениально представленный в красках, а воссоздание личных убеждений, чувств и событий через её особый объектив в нечто уникальное и универсальное ».

При жизни Фриды прошли всего две выставки её работ, одну из которых организовал сюрреалист Андре Бретон . Хотя Фрида Кало сказала: «Они думали, что я сюрреалистка, но это не так. Я никогда не писала фантазии. Я писала свою реальность ».

Автопортрет на границе между Мексикой и Соединёнными Штатами, 1932.

Автопортрет с обезьяной и попугаем, 1942.

Автопортрет с обрезанными волосами, 1940.

Две Фриды, 1939.

Больница Генри Форда (Летающая кровать), 1932.

Тут висит моё платье, 1933.

Что мне дала вода, 1938.

Автопортрет с терновым ожерельем, 1940.

Сон (Кровать), 1940.

Корни, 1943.

Сломанная колонна, 1944.

Без надежды, 1945.

Автопортрет со Сталиным, 1954.

Марксизм исцеляет больную, 1954.

Да здравствует жизнь! 1954.

«Сюрреализм — это волшебный сюрприз, когда
уверен, что в платяном шкафу найдешь
рубашки, а находишь там льва. »

Фрида Кало — пожалуй, самая неоднозначная и культовая фигура Мексики, картины которой любят и высоко ценят по сей день. Будучи заядлой коммунисткой, лютой матершинницей и эксцентричной художницей, которая любила курить, пить текилу и оставаться жизнерадостной, Кало была и будет примером сильной женщины. В наши дни симулякры ее картин распродаются миллионными тиражами, а каждый почитатель ее творчества стремится завладеть хотя бы одним автопортретом, чтобы с гордостью повесить его на стену и радовать свой взгляд проникновенной красотой.

Однажды причисленная Андре Бретоном к числу неординарных сюрреалистов своего времени, Фрида Кало завоевала признание и любовь прочих художников. Она умело воплощала свою увлекательную биографию, сопровождаемую смертью, на белом холсте другой, вымышленной жизни. Быть художницей событий собственных прожитых дней — значит быть отважным наблюдателем, который не умеет плакать, писателем, который выписывает из себя героя, обсмеянного природой и, наконец, просто инородным объектом в своих глазах, полных жизни. Фрида Кало, без тени сомнений, таковой и являлась. Со взглядом, полным неподдельной борьбы и лишенным страха, художница часто смотрела на свое отражение в мутном зеркале, а затем воссоздавала взмахом кисти спрятанные в глубине души одиночество и страдание. Белое полотно холста — это не просто инструмент живописи, это подобие клетки, в которую Фрида заточала свою нестерпимую боль утраты, вечной потери здоровья, любви и сил, избавляясь от нее раз и навсегда, как от надоевшего ребенка. Хотя нет, не навсегда, а лишь до поры до времени... Пока новая беда не стучала в запертые двери ее дома.

Пробегая взглядом краткое жизнеописание этой женщины, сквозь поры радости и смеха пробивается лик смерти. К сожалению, за статной фигурой Фриды Кало неизменно громоздилась блеклая тень несчастья. Иногда смерть шумела своими огненными шутихами, чтобы припугнуть, иногда ухмылялась, чувствуя свою победу, а порой даже застилала своими костистыми ладонями взгляд, обещая скорый конец. Неудивительно, что волнующие художницу темы боли, мучительной агонии и даже культа смерти нашли отражение в ее ранних и более поздних работах.

И раз уж отголосок этой темы повсеместно распространен в картинной живописи Кало, давайте же и мы на свой страх и риск, боясь не заразиться ядовитыми парами, прикоснемся к агонизирующему искусству, всегда спровоцированному печальными событиями, некогда полосующими жизнь мексиканской художницы на «до» и «после».

Начиная издалека

Магдалена Кармен Фрида Кало Кальдерон появилась на свет 6-го июля 1907-го года в маленьком городке Койокане, в то время бывшим пригородом Мехико, и была по счету третей из четырех дочерей Матильды и Гильмеро Кало. Мать художницы имела мексиканское происхождение с индийскими отголосками в своей родословной. Отец же являлся евреем с немецкими корнями. Он работал большую часть своей жизни фотографом, выполняя снимки для различных изданий и журналов. Страстно любя своих дочерей и не обделяя ни одну своим вниманием, в конечном счете Гильмеро сильнее всего повлиял на формирование вкусов и мироощущения именно Фриды, судьба которой сложилась куда страшнее, чем у остальных сестер.

«Я помню, что мне было четыре года, когда произошли «трагические десять дней. Я собственными глазами видела битву крестьян Сапаты против каррансистов. »

Именно такими словами будущая художница описывала в личном дневнике свое первое воспоминание о Decena Tragica («трагические десять дней»). Девочке было всего четыре года, когда вокруг ее детства свирепствовала революция, непринужденно уносящая десятки тысяч жизней. Сознание Фриды прочно впитало в себя кровавый дух революционного настроя, с которым впоследствии она проживала свою жизнь, а запах смерти пропитал все насквозь, отобрав у девочки некую ребяческую, детскую беззаботность.

Когда Фриде исполняется шесть лет, первое несчастье затрагивает непосредственно ее судьбу. Она переносит полиомиелит, который беспощадно иссушает ее правую ногу, варварски приковывая к постели. Лишенная возможности играть и резвиться с остальными детьми во дворе, Фрида получает первую душевную травму и множество комплексов. После тяжелого течения болезни, которое ставило будущую жизнь девочки под сомнение, правая нога осталась тоньше левой, появилась хромата, которая никуда не исчезла до конца дней. Лишь потом Кало научилась скрывать свой маленький изъян под длинными подолами юбок.

В 1922-ом году, в числе тридцати пяти девушек из двух тысяч студентов, Фрида Кало посещает Национальную подготовительную школу, намереваясь в будущем изучать медицину в университете. В этот период ее восхищает Диего Ривера, который однажды станет ее супругом и послужит катализатором многих душевных кризисов наряду с физическими страданиями.

Авария

Неприятные события, случившиеся в прошлом, как оказалось, были лишь легкой подготовкой к более трудным испытаниям, выпавшим на долю хрупкой девушки.

17-го сентября 1925 г., возвращаясь после уроков в школе, Фрида Кало и ее друг Алехандро Гомес Ариас сели в автобус, который шел до Койокана. Транспортное средство передвижения стало определяющим символом. Через какое-то время после отправления произошла ужасная катастрофа: автобус столкнулся с трамваем, несколько человек погибло на месте. Фрида получила множество повреждений всего тела, настолько сильных, что врачи сомневались, выживет ли девушка и сможет ли вести нормальную, здоровую жизнь в дальнейшем. Худшим прогнозом был летальный исход. Наиболее оптимистичное, что предрекали — она оправится, но не сможет ходить. На этот раз смерть уже не играла в прятки, а стояла над изголовьем больничной койки, держа в руках черный саван, чтобы укрыть голову погибшей. Но закаленная болезнями детства, Фрида Кало выжила. Вопреки всему. И вновь встала на ноги.

Именно это роковое событие послужило в будущем плодородной почвой для первых рассуждений на тему смерти и интерпретаций ее образа в картинах Фриды.

Всего через год Фрида делает карандашный набросок, называя его «Авария» (1926), в котором бегло зарисовывает катастрофу. Забыв о перспективе, Кало рисует в самом верхнем углу сцену столкновения автобуса в рассредоточенной манере. Линии расплываются, теряя равновесие, тем самым напоминая о лужах крови, ведь рисунок черно-белый. Погибшие изображены лишь силуэтом, они уже не имеют лица. На переднем плане, на носилках Красного Креста, лежит забинтованное тело девушки. Над ним витает ее собственный лик, с выражением беспокойства озирающийся на происходящее.

В этом наброске, еще не похожим ни на одну из известных нам работ, смерть не обретает завершенности, образа, порожденного сознанием Фриды. Она лишь дает о себе знать посредством витающего опечаленного духа-лица, как бы определяющего грань между жизнью и смертью.

Этот рисунок — единственное изобразительное свидетельство той аварии. Однажды пережив ее, художница больше никогда не обращалась к этой теме в своих поздних работах.

Для справки

21-го августа 1929 г., Фрида Кало и муралист Диего Ривера, уже упоминавшийся выше, вступают в брак. В 1930-ом Фрида терпит страшную потерю, меняющую ее отношение к жизни: прерывается выкидышем первая беременность. Получив во время аварии травмы позвоночника и таза, девушке тяжело выносить ребенка. В это время Ривера получает заказы на работу в США, и уже в ноябре супружеская пара переезжает в Сан-Франциско.

Остальные подробности общественной жизни двух выдающихся художников вряд ли нам сейчас интересны, поэтому обратимся к тому времени, когда темы боли и отчаяния снова с жестокостью расцветают на полотнах Фриды.

Летящая кровать

В 1932-ом году Фрида и Диего отправляются в Детройт. Кало с радостью будущей мамы обнаруживает, что беременна и надеется, конечно, на лучший исход своего положения. Страх первого неудачного вынашивания дает о себе знать. К сожалению, судьба решает иначе. 4-го июля того же года у Фриды случается выкидыш. Врачи диагностируют, что ребенок умер в утробе и необходимо произвести аборт.

Утопая в слезах и депрессии, лежа на больничной кровати, Фрида рисует картину, родственную вотивным изображениям. Художница проявляет изумительную способность сочетать биографические факты своей жизни и фантазию. Реальность передана не такой, какой ее видят многие, а другой, видоизмененной чувствами восприятия. Внешний мир сокращен до самых существенных элементов.

На картине мы видим маленькую, уязвимую фигуру Фриды, лежащей на огромной кровати посреди безбрежной равнины. Кровать будто начинает движение в пустом пространстве, желая оторваться от земли и унести героиню в потусторонний мир, где больше нет мучительных испытаний на стойкость духа. Фрида на грани смерти, под ее промежностью виднеется большое пятно темно-бурой крови, а глаза проливают слезу. И вновь, если не врачи, Фрида могла бы погибнуть. Равнина создает ощущение одиночества и беспомощности, лишь усугубляя желание скорее умереть. Пейзаж индустриального характера, изображенный вдалеке на заднем плане, усиливает образ заброшенности, холода, потери и безразличия людей со стороны.

Рука Фриды будто с нежеланием держит сгусток нитей красного цвета, похожих на вены или артерии. Каждый конец нити привязан свободным узлом к предмету, несущему определенный смысл. В нижнем правом углу находится хрупкие кости таза — причина неудачной беременности и аборта. Далее — увядающий цветок светло-фиолетового цвета. Как известно, фиолетовый цвет является для некоторых культур цветом смерти. В данном случае он может символизировать исчерпанность жизни, ее тусклые цвета и редкие проблески счастья. Из нижнего ряда выделяется лишь металлический предмет, похожий на мотор. Скорее всего, он служит якорем, удерживающим кровать в неподвижном состоянии. Сверху по центру изображен зародыш ребенка. Его глаза закрыты — он мертв. Ноги сложены в позе лотоса. Справа на картине — улитка, которая призвана олицетворять медлительность времени, его протяженность и цикличность. Слева — манекен туловища человека на подставке, иллюстрирующий, как и таз, поврежденные кости позвоночника, не позволяющие вести полноценную жизнь матери.

В общем настроении произведения сквозит желание избавления от страданий, причиняемых временем и жизнью. Вот сейчас, кажется, Фрида отпустит эти тонкие нити и ее кровать медленно полетит в иные миры, уносимая все дальше и дальше одним только ветром.

Интересно, что в будущем над кроватью Фриды будет висеть не один мексиканский скелет — напоминание о смертности каждого. Memento Mori.

Всего несколько уколов

В 1935-ом году Фрида создает всего лишь две работы, из которых «Всего несколько уколов» особенно шокирует зрителя своей кровавой жестокостью.

Картина представляет собой визуальную параллель газетному репортажу о женщине, убитой мужем в приступе ревности.

Как и большинство работ Фриды Кало, это произведение следует рассматривать в свете личных обстоятельств. Накануне художнице ампутировали несколько пальцев на ноге. Взаимоотношения с Риверой в этот период были трудными и запутанными, так что Фрида, несомненно, могла найти облегчение только посредством символизма собственной живописи.

Ривера, который со времени их свадьбы постоянно находился в сексуальной связи с бесконечным количеством девушек, на этот раз увлекся сестрой Фриды — Кристиной.

Глубоко уязвленная таким положением вещей, Фрида Кало покинула семейный дом.

Картина «Всего несколько уколов» может быть понятна как умонастроение художницы. Тело, снова лежащее откинутым на кровати, давно предано смерти холодным орудием — ножом. Весь пол комнаты заляпан кровью, рука женщины беспомощно откинута. Следует предположить, что Фрида в образе главной героини воплотила погибель собственного сломленного духа, не желающего более бороться с изменами распутного мужа. Рама, в которую облачен холст, также разрисована «каплями» крови.

Это одна из немногочисленных картин, в которых смерть изображена в прямом значении, без утаивания под пластом образов и символов.

Самоубийство Дороти Хейл

В 1933-ом году супружеская чета переезжает в Нью-Йорк, где Ривера пишет свое монументальное панно в Рокфеллеровском центре. В 1938 г., Клер Бут Льюси, издательница модного журнала «Ярмарка тщеславия», заказывает у Фриды Кало картину. Ее подруга, Дороти Хейл, с которой Фрида также была знакома, покончила
с собой в октябре того же года.

Вот как вспоминает череду событий сама Клер:

«Вскоре после этого я пошла в галерею на выставку картин Фриды Кало. На самой выставке было полно народу. Кало пробилась ко мне сквозь толпу и сразу же начала говорить о самоубийстве Дороти. Не теряя времени, Кало предложила сделать портрет Дороти. Я не настолько хорошо говорила по-испански, чтобы понять, что означает слово recuerdo (воспоминание — прим.). Я думала, что Кало напишет портрет Дороти, подобный ее автопортрету (посвященному Троцкому), который я купила в Мексике. И вдруг я подумала, что портрет Дороти, созданный знаменитой художницей-подругой, могла бы захотеть иметь ее бедная мать. Я так и сказала, и Кало думала также. Я спросила о цене, Кало назвала цену, и я сказала: «Пришли портрет мне, когда закончишь. Затем я отправлю его матери Дороти». »

Так появилась картина «Самоубийство Дороти Хейл». Это воссоздание реального события в формах старинного вотивного изображения. Дороти Хейл выбросилась из окна своих апартаментов. Подобно покадровой съемке, Фрида Кало фиксирует разные положения тела в падении, а сам труп, уже бездыханный, располагает внизу на переднем плане. История события изложена кроваво-красными буквами в надписи внизу:

«В городе Нью-Йорке в 21-й день октября 1938 г., в шесть часов утра, миссис Дороти Хейл совершила самоубийство, выбросившись из окна. В память о ней Фридой Кало создано это ретабло ».

Накануне самоубийства несостоявшаяся актриса, вынужденная жить на щедрость знакомых, пригласила к себе друзей, объявив, что отправляется в далекое интересное путешествие и по этому поводу устраивает прощальную вечеринку.

Вдохновленная этой историей, Фрида мастерски справилась со своей задачей, ибо, по всей видимости, чувствовала отголосок чего-то родного в этом кульминационном поступке. Правда, заказчику интерпретация портрета своей подруги не понравилась. Клер Бут Льюси сказала, когда получила на руки готовую работу: «Я бы не заказала изобразить таким окровавленным даже заклятого врага, а тем более свою несчастную подругу».

Сон, или Кровать

В 1940 г., Фрида лечит свое здоровье у доктора Элоессера в Сан-Франциско. В этом же году художница вторично выходит замуж за Диего Риверу.

Устав от боли в спине, тазу и ноге, Фрида Кало все чаще обращается к мотивам собственного исчезновения в живописи. Подтверждением служит колоритная картина под названием «Сон, или Кровать».

Фигура, лежащая на балдахине кровати, представляет собой образ Иуды. Подобные фигуры взрывают обычно на мексиканских улицах во время пасхальной субботы, поскольку считается, что предатель найдет свое спасением путем самоубийства.

Считая себя предателем собственной жизни, Фрида изображает свое тело снова спящим. Но ее лицо не обезображено страдающей гримасой. Оно излучает спокойствие и умиротворенность — то, чего так не хватает в повседневной жизни мексиканской художницы. Укрытая желтым одеялом, ее голова с распущенными волосами оплетена арабеской из растений. Плавая в небесах, затянутых облаками, этот Иуда однажды взорвется и тогда настанет конец всему тяжелому и бренному, совершится акт чистоты — вожделенный суицид.

Думая о смерти

В 1943 г., Фрида Кало назначена профессором в художественной школе «Ла Эсмеральда». К сожалению, через несколько месяцев по состоянию здоровья она вынуждена вести занятия на дому в родном Койокане.

Как считают многие, именно это событие подтолкнуло художницу написать автопортрет «Думая о смерти». Не желая оставаться дома взаперти, как это было прежде, когда Фрида сильно болела, Кало часто посещают мысли о смерти.

По древним мексиканским поверьям, смерть означает одновременно новую жизнь и рождение, чего как раз и не хватало уже сдающей Фриде. В этом автопортрете смерть представлена на детально выписанном общем фоне, составленном из терновых ветвей. Этот символ Кало заимствует из доиспанской мифологии, посредством которого указывает на возрождение, следующее за смертью. Ибо смерть — это дорога к иной жизни.

Viva la Vida

В 1950 году Фрида переносит 7 операций на позвоночнике. Целых девять месяцев она провела на больничной койке, которая уже стала повседневным атрибутом жизни. Выбора не было — художница осталась в инвалидной коляске. Судьба продолжала преподносить свои каверзные подарки. За год до смерти, в 1953 г., ей ампутировали правую ногу, чтобы остановить развитие гангрены. В это же время в Мехико, на ее родине, открылась первая персональная выставка, вобравшая в себя все плоды боли
и испытаний. На открытие Фрида не могла прийти, рассчитывая на собственные силы, ко входу ее доставила карета скорой помощи. Как всегда, она оставалась весела, в одной руке художница держала сигарету, во второй — стакан с излюбленной текилой.

За неделю до смерти Фрида Кало написала последнюю картину «Да здравствует жизнь». Яркий натюрморт, который отразил отношение Фриды к жизни и смерти. И вопреки боли, даже в смертный час, Кало выбрала жизнь.

Фрида Кало скончалась в доме, где и родилась, в возрасте 47 лет.

Конечно, в вышеизложенном описании на суд зрителей вынесены не все картины и панно, так или иначе касающиеся темы смерти. Это лишь малая часть написанного. Но даже благодаря шести картинам, описанным здесь, можно составить краткое представление о личности и жизни великолепной мексиканской художницы Фриды Кало, пронесшей на своих плечах боль и отвагу, с мужеством взобравшейся на Голгофу жизни.