Гончаров обрыв содержание. «Обрыв

Глаза

Роман был впервые опубликован в журнале «Вестник Европы» в 1869 г. Был задуман в 1849 г. под названием «Художник». Работа шла параллельно с работой над «Обломовым» . Она была остановлена во время кругосветного путешествия Гончарова . В 1858 г. писатель вновь обратился к замыслу романа. Были опубликованы некоторые отрывки. Название романа менялось вместе с замыслом: «Художник», «Художник Райский», «Райский», «Вера» и «Обрыв».

Литературное направление

От антиромантического реализма 40-х годов в «Обыкновенной истории» Гончаров перешёл к психологическому реализму в «Обломове» и «Обрыве». Все конфликты раскрываются через изображение внутреннего мира личности. Внешние бытовые события – лишь рамка для изображения трагических или драматических переживаний. Так сам Райский описывает замысел своего романа: город – это рама для описания Марфиньки, и не хватает только страсти.

Жанр

«Обрыв» – психологический роман, описывающий внутренний мир и его изменения под влиянием происходящих событий и на фоне внешних обстоятельств. Райский меняется, но основные черты его личности: преклонение перед красотой, талант, непостоянство, лень – остаются прежними. Герои меняются тем больше, чем большую трагедию или драму они пережили (Вера, бабушка).

Проблематика и конфликт

Основной конфликт романа – конфликт старого с новым. Герои вынуждены считаться с традициями старины, с тем, что скажут люди. Между тем величие личности проявляется именно в нарушении общепринятых традиций ради «здравого смысла». Для каждого внутренние правила (нравственность) диктуют разное, в отличие от внешних правил (морали). Для Райского любовь к дворянке связана прежде всего с браком, Марк ни за что не хочет венчаться, потому что это ограничение его свободы. Марфинька считает грехом то, что Викентьев объяснился ей в любви, не спросив прежде разрешения у бабушки, для Веры грех – любовные отношения вне брака. А для Марины или Ульяны любовь оправдывает прелюбодеяние.

Гончарова возмущает двойная общественная мораль. Председатель Тычков – известный морализатор, но всё общество знает, что он отобрал у племянницы имение и упёк её в сумасшедший дом. Бабушка находит в себе силы простить падение Веры не в последнюю очередь потому, что сама в юности пережила подобную драму. Общество, даже её родные внуки, считают её образцом добропорядочности, святой. Интересен образ вдовы Крицкой, которая на словах как будто развязна и блудлива, но на деле целомудренна. Общественная мораль не порицает её за болтовню.

Проблематика романа связана с переменами в частной и общественной жизни России. Помещики по-разному управляют своими имениями. Райский хочет всех крестьян отпустить, не заботится о хозяйстве. Бабушка управляет по старинке.

Главные действующие лица

Гончаров признавался, что в романе три главных героя – Райский, бабушка и Вера. По ходу действия акцент смещается с Райского на бабушку и Веру в двух последних частях.

Райский – человек, наделённый прекрасными душевными качествами, талантливый, но ленивый. Больше всего он ценит красоту, особенно женскую, наблюдает жизнь во вех её проявлениях. Образ Райского развивает образы главных героев двух предыдущих романов – Адуева-младшего и Обломова.

Его антипод – Марк Волохов. Это молодой человек, находящийся под надзором полиции, раздающий молодёжи запрещённую литературу, нарушающий закон и протестующий против традиционной морали. Он представитель «новых людей», нигилистов. Гончарова обвиняли в тенденциозности, уж очень несимпатичным получился герой, даже непонятно (Райскому и читателю), за что Вера его полюбила.

Помещик Иван Иванович Тушин – гармоничный человек. Он – продолжение идей Адуева-старшего из «Обыкновенной истории» и Штольца из «Обломова». Тушин – человек действия, при этом у него благородное сердце. Его брак с Верой – выход и путь для неё.

Женские образы – главное достижение Гончарова. У Веры был прототип – Е. Майкова, увлекшаяся идеями «новых людей» и ушедшая от мужа. Гончаров, как и Райский, пытался повлиять на неё. Свою героиню Веру он наделил высокими нравственными качествами, которые не позволили ей совершить опрометчивый поступок.

Бабушка Татьяна Марковна – хранительница имения Райского и всех традиций старины. С одной стороны, она не допускает отхода от уклада предков даже в быту (сватовство, традиционный чепчик при гостях), с другой стороны, бабушка, в юности пережившая любовную драму, понимает и прощает ошибки Веры.

Марфинька – счастливое дитя под покровом бабушки. Она не сомневается, что жить надо по традициям старины, и счастлива этим образом жизни.

Стиль, сюжет и композиция

Сюжет романа строится вокруг поиска Райским материала для своего романа. Это и роман, который он пишет, и романы с разными женщинами. Страсть Райского угасает сразу же, как только женщина его отвергает. Литературный роман Райского тоже посвящён женщинам, перед красотой которых преклоняется художник. Он бросает каждый сюжет в тот момент, когда переключается на новый объект страсти, поэтому цельного повествования так и не выходит. Все произведения Райского несовершенны или не окончены. Обрыв – самый важный символ романа.

Роман состоит из 5 частей. Первая часть рассказывает о личности Райского. Время в этой части течёт медленно, она выполняет роль растянутого эпилога с ретроспекцией (повествование об учёбе в гимназии и университете, первом приезде в Малиновку).

Вторая часть описывает жизнь Райского в Малиновке, его увлечение поочерёдно обеими сёстрами. В романе множество переплетающихся между собой сюжетных линий, но все они объединены темой любви или семейных отношений. Повествование этой части неторопливо.

В третьей части намечаются конфликты: бабушка выгоняет Тычкова, с которым дружна была 40 лет, Райский ревнует Веру к автору письма, вступает в любовную связь с женой Козлова. Заканчивается часть тем, что читатель (но не Райский) узнаёт, что Вера любит Марка.

С этого момента события начинают развиваться стремительно. Четвёртая часть – рассказ о падении Веры, которое является кульминацией основной сюжетной линии, а пятая – о её раскаянии и своеобразном духовном возрождении. В этой части особую роль играет бабушка, всё простившая и готовая открыть свою тайну.

Два господина сидели в небрежно убранной квартире в Петербурге, на одной из больших улиц. Одному было около тридцати пяти, а другому около сорока пяти лет.

Первый был Борис Павлович Райский, второй – Иван Иванович Аянов.

У Бориса Павловича была живая, чрезвычайно подвижная физиономия. С первого взгляда он казался моложе своих лет: большой белый лоб блистал свежестью, глаза менялись, то загорались мыслию, чувством, веселостью, то задумывались мечтательно, и тогда казались молодыми, почти юношескими. Иногда же смотрели они зрело, устало, скучно и обличали возраст своего хозяина. Около глаз собирались даже три легкие морщины, эти неизгладимые знаки времени и опыта. Гладкие черные волосы падали на затылок и на уши, а в висках серебрилось несколько белых волос. Щеки, так же как и лоб, около глаз и рта сохранили еще молодые цвета, но у висков и около подбородка цвет был изжелта-смугловатый.

Вообще легко можно было угадать по лицу ту пору жизни, когда совершилась уже борьба молодости со зрелостью, когда человек перешел на вторую половину жизни, когда каждый прожитой опыт, чувство, болезнь оставляют след. Только рот его сохранял, в неуловимой игре тонких губ и в улыбке, молодое, свежее, иногда почти детское выражение.

Райский одет был в домашнее серенькое пальто, сидел с ногами на диване.

Иван Иванович был, напротив, в черном фраке. Белые перчатки и шляпа лежали около него на столе. У него лицо отличалось спокойствием или скорее равнодушным ожиданием ко всему, что может около него происходить.

Смышленый взгляд, неглупые губы, смугло-желтоватый цвет лица, красиво подстриженные, с сильной проседью, волосы на голове и бакенбардах, умеренные движения, сдержанная речь и безукоризненный костюм – вот его наружный портрет.

На лице его можно было прочесть покойную уверенность в себе и понимание других, выглядывавшие из глаз. «Пожил человек, знает жизнь и людей», – скажет о нем наблюдатель, и если не отнесет его к разряду особенных, высших натур, то еще менее к разряду натур наивных.

Это был представитель большинства уроженцев универсального Петербурга и вместе то, что называют светским человеком. Он принадлежал Петербургу и свету, и его трудно было бы представить себе где-нибудь в другом городе, кроме Петербурга, и в другой сфере, кроме света, то есть известного высшего слоя петербургского населения, хотя у него есть и служба, и свои дела, но его чаще всего встречаешь в большей части гостиных, утром – с визитами, на обедах, на вечерах: на последних всегда за картами. Он – так себе: ни характер, ни бесхарактерность, ни знание, ни невежество, ни убеждение, ни скептицизм.

Незнание или отсутствие убеждения облечено у него в форму какого-то легкого, поверхностного всеотрицания: он относился ко всему небрежно, ни перед чем искренно не склоняясь, ничему глубоко не веря и ни к чему особенно не пристращаясь. Немного насмешлив, скептичен, равнодушен и ровен в сношениях со всеми, не даря никого постоянной и глубокой дружбой, но и не преследуя никого настойчивой враждой.

Он родился, учился, вырос и дожил до старости в Петербурге, не выезжая далее Лахты и Ораниенбаума с одной, Токсова и Средней Рогатки с другой стороны. От этого в нем отражались, как солнце в капле, весь петербургский мир, вся петербургская практичность, нравы, тон, природа, служба – эта вторая петербургская природа, и более ничего.

На всякую другую жизнь у него не было никакого взгляда, никаких понятий, кроме тех, какие дают свои и иностранные газеты. Петербургские страсти, петербургский взгляд, петербургский годовой обиход пороков и добродетелей, мыслей, дел, политики и даже, пожалуй, поэзии – вот где вращалась жизнь его, и он не порывался из этого круга, находя в нем полное до роскоши удовлетворение своей натуре.

Он равнодушно смотрел сорок лет сряду, как с каждой весной отплывали за границу битком набитые пароходы, уезжали внутрь России дилижансы, впоследствии вагоны, – как двигались толпы людей «с наивным настроением» дышать другим воздухом, освежаться, искать впечатлений и развлечений.

Никогда не чувствовал он подобной потребности, да и в других не признавал ее, а глядел на них, на этих других, покойно, равнодушно, с весьма приличным выражением в лице и взглядом, говорившим: «Пусть-де их себе, а я не поеду».

Он говорил просто, свободно переходя от предмета к предмету, всегда знал обо всем, что делается в мире, в свете и в городе; следил за подробностями войны, если была война, узнавал равнодушно о перемене английского или французского министерства, читал последнюю речь в парламенте и во французской палате депутатов, всегда знал о новой пиесе и о том, кого зарезали ночью на Выборгской стороне. Знал генеалогию, состояние дел и имений и скандалезную хронику каждого большого дома столицы; знал всякую минуту, что делается в администрации, о переменах, повышениях, наградах, – знал и сплетни городские: словом, знал хорошо свой мир.

Утро уходило у него на мыканье по свету, то есть по гостиным, отчасти на дела и службу, – вечер нередко он начинал спектаклем, а кончал всегда картами в Английском клубе или у знакомых, а знакомы ему были все.

В карты играл он без ошибки и имел репутацию приятного игрока, потому что был снисходителен к ошибкам других, никогда не сердился, а глядел на ошибку с таким же приличием, как на отличный ход. Потом он играл и по большой, и по маленькой, и с крупными игроками, и с капризными дамами.

Строевую службу он прошел хорошо, протерши лямку около пятнадцати лет в канцеляриях, в должностях исполнителя чужих проектов. Он тонко угадывал мысль начальника, разделял его взгляд на дело и ловко излагал на бумаге разные проекты. Менялся начальник, а с ним и взгляд, и проект: Аянов работал так же умно и ловко и с новым начальником, над новым проектом – и докладные записки его нравились всем министрам, при которых он служил.

Теперь он состоял при одном из них по особым поручениям. По утрам являлся к нему в кабинет, потом к жене его в гостиную и действительно исполнял некоторые ее поручения, а по вечерам в положенные дни непременно составлял партию, с кем попросят. У него был довольно крупный чин и оклад – и никакого дела.

Если позволено проникать в чужую душу, то в душе Ивана Ивановича не было никакого мрака, никаких тайн, ничего загадочного впереди, и сами макбетовские ведьмы затруднились бы обольстить его каким-нибудь более блестящим жребием или отнять у него тот, к которому он шествовал так сознательно и достойно. Повыситься из статских в действительные статские, а под конец, за долговременную и полезную службу и «неусыпные труды», как по службе, так и в картах, – в тайные советники, и бросить якорь в порте, в какой-нибудь нетленной комиссии или в комитете, с сохранением окладов, – а там, волнуйся себе человеческий океан, меняйся век, лети в пучину судьба народов, царств, – все пролетит мимо его, пока апоплексический или другой удар не остановит течение его жизни.

Аянов был женат, овдовел и имел двенадцати лет дочь, воспитывавшуюся на казенный счет в институте, а он, устроив свои делишки, вел покойную и беззаботную жизнь старого холостяка.

Одно только нарушало его спокойствие – это геморрой от сидячей жизни; в перспективе представлялось для него тревожное событие – прервать на время эту жизнь и побывать где-нибудь на водах. Так грозил ему доктор.

– Не пора ли одеваться: четверть пятого! – сказал Аянов.

– Да, пора, – отвечал Райский, очнувшись от задумчивости.

– О чем ты задумался? – спросил Аянов.

– О ком? – поправил Райский. – Да о ней все… о Софье…

– Опять! Ну! – заметил Аянов.

Райский стал одеваться.

– Ты не скучаешь, что я тебя туда таскаю? – спросил Райский.

– Нимало: не все равно играть, что там, что у Ивлевых? Оно, правда, совестно немного обыгрывать старух: Анна Васильевна бьет карты своего партнера сослепа, а Надежда Васильевна вслух говорит, с чего пойдет.

Петербургский день клонится к вечеру, и все, кто обычно собирается за карточным столом, к этому часу начинают приводить себя в соответствующий вид. Собираются и два приятеля - Борис Павлович Райский и Иван Иванович Аянов - вновь провести этот вечер в доме Пахотиных, где обитают сам хозяин, Николай Васильевич, две его сестры, старые девы Анна Васильевна и Надежда Васильевна, а также молодая вдова, дочь Пахотина, красавица Софья Беловодова, составляющая главный интерес в этом доме для Бориса Павловича.

Иван Иванович - человек простой, без затей, он ездит к Пахотиным лишь для того, чтобы перекинуться в карты с заядлыми игроками, старыми девами. Другое дело - Райский; ему необходимо расшевелить Софью, свою дальнюю родственницу, превратив её из холодной мраморной статуи в живую, исполненную страстей женщину.

Борис Павлович Райский одержим страстями: он немножко рисует, немножко пишет, музицирует, вкладывая во все свои занятия силу и страсть души. Но этого мало - Райскому необходимо пробудить страсти и вокруг, чтобы постоянно ощущать себя в кипении жизни, в той точке соприкосновения всего со всем, которую он называет Аянову: «Жизнь - роман, и роман - жизнь». Мы знакомимся с ним в тот момент, когда «Райскому за тридцать лет, а он еще ничего не посеял, не пожал и не шел ни по одной колее, по каким ходят приезжающие изнутри России».

Приехав некогда в Петербург из родового имения, Райский, поучившись понемногу всему, ни в чем не отыскал своего призвания.

Он понял лишь одно: главное для него - искусства; то, что особенно сильно задевает душу, заставляя её пламенеть страстным огнем. В таком настроении Борис Павлович отправляется на каникулы в имение, которым после смерти его родителей управляет двоюродная бабушка Татьяна Марковна Бережкова, старая дева, которой в незапамятные времена родители не позволили выйти замуж за избранника, Тита Никоновича Ватутина. Остался холостяком и он, так и ездит всю жизнь к Татьяне Марковне, никогда не забывая подарков для нее и двух девочек-родственниц, которых она воспитывает, - сирот Верочки и Марфеньки.

Малиновка, имение Райского, благословенный уголок, в котором находится место всему, радующему глаз. Только вот страшный обрыв, которым заканчивается сад, пугает обитателей дома: по преданию, на дне его в далекие времена «убил за неверность жену и соперника, и тут же сам зарезался, один ревнивый муж, портной из города. Самоубийцу тут и зарыли, на месте преступления».

Радостно встретила Татьяна Марковна приехавшего на каникулы внука - попыталась было ввести его в курс дела, показать хозяйство, пристрастить к нему, но Борис Павлович остался равнодушным и к хозяйству, и к необходимым визитам. Душу его могли затронуть лишь поэтические впечатления, а они никак не связывались ни с грозой города, Нилом Андреевичем, которому непременно хотела представить его бабушка, ни с провинциальной кокеткой Полиной Карповной Крицкой, ни с лубочным семейством старичков Молочковых, словно Филемон и Бавкида проживших свой век неразлучно...

Пролетели каникулы, и Райский вернулся в Петербург. Здесь, в университете, он сблизился с Леонтием Козловым, сыном дьякона, «забитым бедностью и робостью». Непонятно, что могло сблизить столь разных молодых людей: юношу, мечтающего стать учителем где-нибудь в отдаленном российском уголке, и мятущегося поэта, художника, одержимого страстями романтического молодого человека. Однако они стали по-настоящему близки друг другу.

Но университетская жизнь закончилась, Леонтий уехал в провинцию, а Райский так и не может сыскать настоящего дела в жизни, продолжая дилетантствовать. И его беломраморная кузина Софья все кажется Борису Павловичу важнейшей целью в жизни: пробудить в ней огонь, заставить испытать, что такое «гроза жизни», написать о ней роман, нарисовать её портрет... Он проводит у Пахотиных все вечера, проповедуя Софье истинность жизни. В один из таких вечеров отец Софьи, Николай Васильевич, приводит в дом графа Милари, «превосходного музыканта и любезнейшего молодого человека».

Вернувшись домой в тот памятный вечер, Борис Павлович не может найти себе места: он то всматривается в начатый им портрет Софьи, то перечитывает начатый некогда очерк о молодой женщине, в которой ему удалось пробудить страсть и привести её даже к «падению», - увы, Наташи нет уже в живых, а в исписанных им страницах так и не запечатлелось подлинное чувство. «Эпизод, обратившийся в воспоминание, представился ему чужим событием».

Меж тем наступило лето, Райский получил письмо от Татьяны Марковны, в котором она звала внука в благословенную Малиновку, пришло письмо и от Леонтия Козлова, обитавшего поблизости от родового имения Райского. «Это судьба посылает меня...» - решил Борис Павлович, соскучившийся уже пробуждать страсти в Софье Беловодовой. К тому же случился небольшой конфуз - Райский решился показать написанный им портрет Софьи Аянову, а тот, посмотрев на работу Бориса Павловича, вынес свой приговор: «Она тут как будто пьяна». Не оценил портрет по достоинству и художник Семен Семенович Кирилов, сама же Софья нашла, что Райский польстил ей - она не такая...

Первое же лицо, которое Райский встречает в усадьбе, - юная очаровательная девушка, не замечающая его, занятая кормлением домашней птицы. Весь облик её дышит такой свежестью, чистотой, грацией, что Райский понимает - здесь, в Малиновке, суждено найти ему красоту, в поисках которой он изнывал в холодном Петербурге.

Радостно встречают Райского Татьяна Марковна, Марфенька (она и оказалась той самой девушкой), прислуга. Только кузина Вера гостит за Волгой у своей подруги-попадьи. И вновь бабушка старается увлечь Райского хозяйственными хлопотами, которые по-прежнему ничуть не интересуют Бориса Павловича - он готов подарить имение Вере и Марфеньке, что вызывает гнев Татьяны Марковны...

В Малиновке, несмотря на радостные хлопоты, связанные с приездом Райского, идет обыденная жизнь: слуга Савелий призван давать во всем отчет приехавшему помещику, Леонтий Козлов учит детей.

Но вот сюрприз: Козлов оказался женат, да на ком! На Уленьке, кокетливой дочери «эконома какого-то казенного заведения в Москве», где держали стол для приходящих студентов. Все они были понемногу влюблены тогда в Уленьку, один Козлов не замечал её профиля камеи, но именно за него вышла она в конце концов и уехала в дальний уголок России, на Волгу. Разные слухи ходят о ней по городу, Уленька предупреждает Райского о том, что он может услышать, и заранее просит ничему не верить - явно в надежде на то, что уж он-то, Борис Павлович, не останется равнодушным к её прелестям...

Вернувшись домой, Райский находит полную усадьбу гостей - Тит Никонович, Полина Карповна, все съехались посмотреть на возмужавшего хозяина усадьбы, бабушкину гордость. А многие прислали поздравление с приездом. И покатилась по наезженной колее обычная деревенская жизнь со всеми своими прелестями и радостями. Райский знакомится с окрестностями, вникает в жизнь близких ему людей. Дворовые выясняют свои отношения, и Райский становится свидетелем дикой ревности Савелия к неверной жене Марине, доверенной прислуги Веры. Вот где кипят истинные страсти!..

А Полина Карповна Крицкая? Вот уж кто охотно поддался бы проповедям Райского, приди ему в голову увлечь эту стареющую кокетку! Она буквально из кожи лезет вон, чтобы привлечь его внимание, а потом понести по всему городку весть о том, что Борис Павлович не устоял перед ней. Но Райский в ужасе шарахается от помешавшейся на любви барыни.

Тихо, покойно тянутся дни в Малиновке. Только вот Вера все не возвращается от попадьи; Борис Павлович же времени даром не теряет - он пытается «образовать» Марфеньку, выясняя потихоньку её вкусы и пристрастия в литературе, живописи, чтобы и в ней начать пробуждать подлинную жизнь. Иногда заходит он в домик Козлова. И однажды встречается там с Марком Волоховым: «пятнадцатого класса, состоящий под надзором полиции чиновник, невольный здешнего города гражданин», как рекомендуется он сам.

Марк кажется Райскому человеком забавным - он уже успел услышать о нем много ужасов от бабушки, но теперь, познакомившись, приглашает к себе на ужин. Их импровизированный ужин с непременной жженкой в комнате Бориса Павловича будит страшащуюся пожаров Татьяну Марковну, и она приходит в ужас от присутствия в доме этого человека, уснувшего, как собачонка, - без подушки, свернувшись калачиком.

Марк Волохов тоже считает своим долгом пробудить людей - только, в отличие от Райского, не конкретную женщину от сна души к грозе жизни, а абстрактных людей - к тревогам, опасностям, чтению запрещенных книг. Он не думает скрывать своей простой и циничной философии, которая почти вся сводится к его личной пользе, и даже по-своему обаятелен в подобной детской открытости. И Райский увлекается Марком - его туманностью, его загадкой, но именно в этот момент возвращается из-за Волги долгожданная Вера.

Она оказывается совсем не такой, какой ожидал увидеть её Борис Павлович, - замкнутая, не идущая на откровенные признания и разговоры, со своими маленькими и большими тайнами, загадками. Райский понимает, насколько необходимо ему разгадать свою кузину, познать её потаенную жизнь, в существовании которой он не сомневается ни на миг...

И постепенно в утонченном Райском пробуждается дикий Савелий: как следит этот дворовый за своей женой Мариной, так и Райский «во всякую минуту знал, где она, что делает. Вообще способности его, устремленные на один, занимающий его предмет, изощрялись до невероятной тонкости, а теперь, в этом безмолвном наблюдении за Верой, они достигли степени ясновидения».

А тем временем бабушка Татьяна Марковна мечтает женить Бориса Павловича на дочери откупщика, чтобы он навсегда уже осел в родных краях. Райский от такой чести отказывается - столько вокруг загадочного, того, что необходимо разгадать, а он вдруг ударится по бабушкиной воле в такую прозу!.. Тем более, что событий вокруг Бориса Павловича, действительно, разворачивается немало. Появляется молодой человек Викентьев, и Райский мгновенно прозревает начало его романа с Марфенькой, их взаимное влечение. Вера по-прежнему убивает Райского своим равнодушием, куда-то исчез Марк Волохов, и Борис Павлович отправляется его разыскивать. Однако на этот раз и Марк не в состоянии развлечь Бориса Павловича - он все намекает на то, что хорошо знает об отношении Райского к Вере, о её равнодушии и бесплодных попытках столичного кузена пробудить в провинциалке живую душу. Не выдерживает наконец и сама Вера: она решительно просит Райского не шпионить за ней повсюду, оставить её в покое. Разговор заканчивается как будто примирением: теперь Райский и Вера могут спокойно и серьезно разговаривать о книгах, о людях, о понимании жизни каждым из них. Но Райскому этого мало...

Татьяна Марковна Бережкова все-таки хоть в чем-то настояла на своем, и в один прекрасный день все городское общество звано в Малиновку на торжественный обед в честь Бориса Павловича. Но благопристойное знакомство так и не удается - в доме вспыхивает скандал, Борис Павлович открыто говорит почтенному Нилу Андреевичу Тычкову все, что думает о нем, и сама Татьяна Марковна неожиданно для себя встает на сторону внука: «Раздулся от гордости, а гордость - пьяный порок, наводит забвение. Отрезвись же, встань и поклонись: перед тобою стоит Татьяна Марковна Бережкова!» Тычков с позором изгнан из Малиновки, а покоренная честностью Райского Вера впервые целует его. Но ничего этот поцелуй, увы, не означает, и Райский собирается вернуться в Петербург, к привычной жизни, привычному окружению.

Правда, в скорый отъезд его не верят ни Вера, ни Марк Волохов, да и сам Райский не может уехать, ощущая вокруг движение жизни, недоступной ему. Тем более, что Вера вновь уезжает за Волгу к подруге.

В её отсутствие Райский пытается выяснить у Татьяны Марковны: что же за человек Вера, в чем именно скрыты особенности её характера. И узнает, что бабушка считает себя необычайно близкой с Верой, любит её любовью глубокой, уважительной, сострадательной, видя в ней в каком-то смысле собственное повторение. От нее же Райский узнает и о человеке, который не знает, «как приступиться, как посвататься» к Вере. Это - лесничий Иван Иванович Тушин.

Не зная, каким образом отделаться от мыслей о Вере, Борис Павлович дает Крицкой увезти себя к ней в дом, оттуда он отправляется к Козлову, где его с распростертыми объятиями встречает Уленька. И Райский не устоял перед её чарами...

В грозовую ночь Веру привозит на своих лошадях Тушин - наконец-то у Райского появляется возможность увидеть человека, о котором рассказывала ему Татьяна Марковна. И вновь он одержим ревностью и собирается в Петербург. И вновь остается, не в состоянии уехать, не разгадав тайну Веры.

Райскому удается даже Татьяну Марковну встревожить постоянными мыслями и рассуждениями о том, что Вера влюблена, и бабушка задумывает эксперимент: семейное чтение назидательной книги о Кунигунде, влюбленной против воли родителей и закончившей свои дни в монастыре. Эффект оказывается совершенно неожиданным: Вера остается равнодушной и едва не засыпает над книгой, а Марфенька и Викентьев, благодаря назидательному роману, объясняются в любви под соловьиное пение. На другой день в Малиновку приезжает мать Викентьева, Марья Егоровна, - происходит официальное сватовство и сговор. Марфенька становится невестой.

А Вера?.. Ее избранник - Марк Волохов. Это к нему ходит она на свидания в обрыв, где похоронен ревнивый самоубийца, это его мечтает она назвать мужем, переделав сначала по своему образу и подобию. Веру и Марка разделяет слишком многое: все понятия о нравственности, добре, порядочности, но Вера надеется склонить своего избранника к тому, что есть правильного в «старой правде». Любовь и честь для нее - не пустые слова. Их любовь больше напоминает поединок двух убеждений, двух правд, но в этом поединке все более и более отчетливо проявляются характеры Марка и Веры.

Райский все еще не ведает о том, кто избран его кузиной. Он по-прежнему погружен в загадку, по-прежнему мрачно смотрит на окружающее. А покой городка тем временем потрясен бегством Уленьки от Козлова с учителем мсье Шарлем. Отчаяние Леонтия безгранично, Райский вместе с Марком пытаются привести Козлова в чувство.

Да, страсти поистине кипят вокруг Бориса Павловича! Вот уже и из Петербурга получено письмо от Аянова, в котором старый приятель рассказывает о романе Софьи с графом Милари - в строгом понятии то, что произошло между ними, - никакой не роман, но свет расценил некий «ложный шаг» Беловодовой как компрометирующий её, и тем отношения дома Пахотиных с графом завершились.

Письмо, которое могло бы совсем еще недавно задеть Райского, особенно сильного впечатления на него не производит: все мысли, все чувства Бориса Павловича безраздельно заняты Верой. Незаметно наступает вечер накануне помолвки Марфеньки. Вера вновь отправляется в обрыв, а Райский ждет её на самом краю, понимая - зачем, куда и к кому отправилась его несчастная, одержимая любовью кузина. Померанцевый букет, заказанный для Марфеньки к её торжеству, совпавшему с днем рождения, Райский жестоко бросает в окно Вере, падающей без чувств при виде этого подарка...

На следующий день Вера заболевает - ужас её заключается в том, что необходимо поведать бабушке о своем падении, но сделать это она не в силах, тем более что дом полон гостей, а Марфеньку провожают к Викентьевым. Открыв все Райскому, а затем Тушину, Вера ненадолго успокаивается - Борис Павлович рассказывает по просьбе Веры о случившемся Татьяне Марковне.

День и ночь выхаживает Татьяна Марковна свою беду - она ходит безостановочно по дому, по саду, по полям вокруг Малиновки, и никто не в силах остановить ее: «Бог посетил, не сама хожу. Его сила носит - надо выносить до конца. Упаду - подберите меня...» - говорит Татьяна Марковна внуку. После многочасового бдения Татьяна Марковна приходит к Вере, лежащей в горячке.

Выходив Веру, Татьяна Марковна понимает, как необходимо им обеим облегчить душу: и тогда Вера слышит страшное признание бабушки о своем давнем грехе. Некогда в юности сватавшийся к ней нелюбимый человек застал Татьяну Марковну в оранжерее с Титом Никоновичем и взял с нее клятву никогда не выходить замуж...

Борис Павлович Райский, 35 лет, беседует в своей петербургской квартире с Иваном Ивановичем Аяновым, чиновником 40 лет. Друзья собираются в гости к Софье Николаевне Беловодовой, троюродной сестре Райского.

Беловодова – вдова 24 лет. Мать её умерла до замужества дочери, отец спустил состояние на женщин. Софья живёт с двумя богатыми тётушками, которые любят играть с Аяновым в карты, пока Райский беседует с кузиной.

Райскому скучно. Он наблюдает глубокое спокойствие кузины, как у картины или статуи, и хочет понять, есть ли у неё чувства, страсти. Борис уговаривает Софью жить не по правилам предков, а своей жизнью, любить, страдать. Райский хочет написать портрет Софьи, а ещё он задумывает серьёзное дело – написать роман.

Райский около 10 лет живёт в Петербурге. Он отставной коллежский секретарь. Службу Райский оставил, как только на неё вступил. Он воспитывался опекуном. В школе любил читать и рисовать, любил музыку, но играл её не по тетрадям, а на слух. Учитель-немец так характеризует его: «Способности удивительные, а лень ещё удивительнее».

После поступления в университет Райский поехал на каникулы к двоюродной бабушке Татьяне Марковне Бережковой. Бабушка управляла имением родителей Райского в деревне Малиновка близ Волги и воспитывала двоюродных внучек-сирот 6 и 5 лет, Верочку и Марфиньку. Рядом со старым домом родителей бабушка приказала выстроить новый, в котором и жила с Марфинькой. Вера жила одна в старом доме.

Райский гостеприимно встречен, к нему относятся как к хозяину. У Бориса будто появились мать, сёстры, добрый дядя. Этот дядя – друг бабушки Ватутин Тит Нилыч. Он отставной военный, купивший дом в городе. Ходил слух, что в молодости бабушка и Ватутин любили друг друга, но её хотели выдать замуж за другого, отчего она и осталась старой девушкой.

Бориса манит обрыв над Волгой, с которого открывается прекрасный вид. При жизни родителей ревнивец убил жену и любовника на этом обрыве, а потом зарезался сам и похоронен тут же. Внизу есть беседка, ныне заброшенная.

Погостив, Райский вернулся в университет. Ему было трудно учиться, потому что он ни о чём не мог рассуждать, а видел образы. Он сблизился с бедняком Леонтием Козловым, сыном дьякона, который знал греческий и латынь и приобщил Райского к античным авторам. Райский начал писать стихи и прозу.

По окончании университета Райский поступил в юнкера. Он жил как вся «золотая молодёжь». Затем подал прошение о переводе в статскую службу, но и там долго не задержался и стал ходить в художественную академию, но посещал занятия редко. Через полгода написал картину «Прощание Гектора с Андромахой». Профессора оценили талант художника, но посоветовали учиться ещё 3 года, а Райский хотел немедленной славы.

Райский переключился на роман. Он перечитывает и правит несколько автобиографических глав своего будущего романа. В нём описывается, как умирает Наташа, которая полюбила Райского два года назад. Ему стало скучно от её преданности, и он не женился. Райский начал набрасывать начало нового романа.

Райский решил дорисовать портрет Софьи. Аянову портрет показался слишком откровенным, художнику Кирилову портрет тоже не понравился: одна рука короче другой. Кирилов предлагает нарисовать молящуюся фигуру, а портрет переделать в блудницу.

Борис привозит портрет Софье и объясняется ей в любви. Софья считает, что портрет приукрашивает оригинал, и предлагает дружбу. Райский подозревает, что она влюблена в итальянца графа Милари. Как только Софья отвергает Райского, его страсть угасает.

Часть вторая

Райский по просьбе бабушки приезжает на лето в своё имение Малиновку. Он не интересуется счетами и отчётами об управлении, признается, что рвал их в Петербурге. Борис хочет подарить имение сёстрам Марфиньке и Верочке. Бабушка не согласна, у девочек есть своё приданое, но, в конце концов, берётся управлять имением и дальше, боясь, что Райский заложит его или продаст. При её управлении в имении полный порядок.

Райский встречается с Марфинькой, белокурой полноватой весёлой девушкой лет 20. Вера за Волгой у подруги-попадьи.

Райский осматривает город, который ему кажется похожим на кладбище или пустыню. Город – хорошая рама для его будущего романа. Центром романа может стать Марфинька, но не хватает страсти: Марфинька послушна бабушке и боязлива, не пошла к обрыву с Райским.

В городе Райский находит студенческого друга Леонтия Козлова, учителя гимназии. Леонтий погружён в античные книги. Райский помог ему поселится в городе близ своего имения и передал на его попечение книги из своей библиотеки. В письме Козлов писал, что несколько книг испортил Марк Волохов. Леонтий составил каталог книг библиотеки из имения Райского. Позже выясняется, что ему помогала Вера. Райский дарит Козлову свою библиотеку и упрекает его в том, что он оторван от жизни.

Некрасивый Козлов женат на Улиньке, дочери эконома казённого заведения, у которого обедали студенты. Улинька и сейчас очень хороша, её головка напоминает Козлову античную статую. Через 5 лет после выпуска Леонтий забрал её из Москвы от тётки, куда она попала после смерти отца и тяжело болела. Позже Ульяна признаётся Райскому, что не любит Козлова, вышла замуж только потому, что он позвал.

Бабушка считает, что внук от рук отбился, что судьба накажет его. Борис и Татьяна Марковна достигают перемирья и решают, что каждый будет жить так, как нравится. С точки зрения Райского, бабушка разрывается между здравым смыслом и преданиями.

Марфинька – счастливое дитя под бабушкиной защитой. Райский хочет разбудить в ней страсть, но ему это не удаётся. Марфинька не понимает его намёков, но его разговорами взволнована и смущена, даже ничего не говорит бабушке. Райский рисует портрет Марфиньки и исправляет очерк о Наташе, чтобы вставить в роман.

В имении Райский наблюдает драму: крестьянин Савелий наказывает жену Марину за блуд. Бабушка признаётся, что дворня вся грешит, но Марина особенно неразборчива в связях. Страсть к любовным приключениям случается и среди помещиков. Гостье бабушки Полине Карповне Крицкой, вдове, нравится, чтобы в неё кто-нибудь был влюблён, она заигрывает со всеми молодыми людьми, с Райским, но дальше слов у неё дело не идёт.

Райский знакомится с Марком Волоховым, которого он застал лезущим в окно к Леонтию Козлову. Марк склонен нарушать традиции и даже закон. Борис предлагает Марку поужинать у бабушки. В разговоре Марк называет Райского неудачником.

Райского одолевает скука. Приезжает от попадьи Вера. Сёстры непохожи, как день и ночь. Райский оставляет Марфиньку, которая не подала надежд на превращение из ребёнка в женщину, и наблюдает за темноволосой красавицей Верой. Он равнодушен ко всему, кроме красоты.

Приезжает в гости помещик Викентьев, 23 лет, друг Марфиньки. Они очень подходят друг другу: живые и весёлые. Приходят другие гости, каждый со своим характером и историей.

Райский скучает. Он рисует дворню, ходит в город, заходит к Козлову, но застаёт его жену с любовником. Оттуда он идёт к Марку Волохову. Марк заключает с Райским пари, что через 2 недели Борис влюбится.

Вера избегает Райского. Он не может перестать думать о ней. Они объясняются. Вера говорит, что если она не будет чувствовать себя свободной, то уедет. Райский удивляется, кто её эмансипировал. Райский и Вера договариваются о дружбе.

Часть третья

Чтобы не думать о Вере, Райский занимается мнимой деятельностью: бывает в полях, обещает поехать с бабушкой с визитами. В воскресенье приходят гости. Нил Андреевич Тычков (известный в городе человек, председатель в палате, образец нравственности) грубо посмеялся над Крицкой. Райский обвиняет его в том, что он оскорбил женщину, и напоминает давнюю историю, как когда-то Тычков обобрал и запер в сумасшедший дом родную племянницу. Татьяна Марковна выгнала Нила Андреевича. Райский, восхищённый её поступком, целует её.

Авторитет Тычкова подорван. Бабушка уважала его 40 лет и выгнала в один день. Райский рисует портрет бабушки. У него налаживаются отношения с Верой. Она невозмутимо равнодушна к нему, но позволяет говорить с собой.

Прошёл месяц с момента заключения пари. Райский порывается уехать. Когда он приходит прощаться с Леонтием, то застаёт у него Марка. Марк поддразнивает его, что он не кончит романа, потому что неудачник, и что он влюблён.

Райский просит Веру показать письмо, которое она читает. Борис подозревает, что Вера утаила письмо на синей бумаге. Райский, который думал, что его чувства к Вере утихли, ревнует Веру к автору письма.

Райский вынужден рисовать портрет Крицкой и доводит её до изнеможения. Он хочет узнать у Веры, от кого письмо. Вера сообщает, что любит другого.

Райский по просьбе Марка, который, живя в городе под наблюдением полиции, давал читать запрещённые книги, берёт на себя его вину и едет объясняться к губернатору.

Вера снова уезжает к попадье. Райский одинок. Он выпытывает у бабушки, в кого может быть влюблена Вера. Бабушка предполагает, что в лесничего. Это прозвище помещика Ивана Ивановича Тушина, с которым Вера дружна. У Тушина есть паровой пильный завод, он продаёт лес и сам живёт в его чаще со своей сестрой.

Райский проводит с Крицкой много времени, в городе даже идёт слух, что он влюблён. Борис приезжает к Козлову, чтобы вразумить его жену, которая постоянно изменяет мужу. Его уговоры заканчиваются любовной сценой. Райский поражён собственным безволием.

Вера признаётся Райскому, что её герой – не Тушин. Чтобы остеречь её, бабушка велит читать вслух нравоучительный роман. После его прочтения Викентьев делает Марфиньке предложение, о чём она говорит бабушке. На следующий день приехала мать Викентьева и состоялся обряд сватовства.

В доме идёт приготовление к свадьбе. Райский объясняется с Верой. Она считает, что он не любит её, а увлёкся ею, как увлекался другими женщинами.

Райский, гуляя в саду, по ошибке принят Верой за кого-то другого. Так он узнаёт о предстоящем свидании Веры. Но он не знает, что это свидание с Марком, с которым Вера познакомилась прошлым летом, когда он воровал в её саду яблоки.

Часть четвёртая

Вера с Марком встретилась в старой беседке. У них очень разные взгляды на жизнь, хотя они и любят друг друга. Вера просит не давать молодёжи запрещённые книги, быть тише. Марк обвиняет её в том, что она хочет замуж, а он ищет себе в её лице товарища. Они решают расстаться.

Вера не смогла прервать отношения с Марком. Она снова уезжает за Волгу к попадье. Оттуда Райский получает дружеские или насмешливые письма. Как потом выяснилось, Вера с попадьёй писали их по очереди в шутку. Одна из записок призывала Райского помочь нуждающемуся. Райский отправил ему 220 рублей. Впоследствии оказалось, что Вера ничего об этой записке не знала, её написал Марк, который и без того должен был Райскому 80 рублей и грозился, что не отдаст их.

Заболел Козлов, от которого ушла жена с французом Шарлем. Бабушка предлагает забрать Леонтия к себе.

Райский получает письмо от Аянова, из которого узнаёт, что Софья скомпрометирована запиской к графу Милари, а сам граф эмигрировал в Париж, где у него, оказывается, есть невеста-кузина.

Райский огорчён отъездом Веры, но вдруг она появляется, когда он тоскует над обрывом. Она на себя не похожа. Говорит, что страсть изменила её. На вопрос, кого она любит, Вера отвечает, что Райского. Он не верит, считает её сумасшедшей. Вера просит Райского помочь ей: удерживать её силой, не пускать на обрыв.

Вера, услышав выстрел (условный сигнал), побежала к обрыву. Райский задержал её, но она выпросилась «Христа ради» на 5 минут.

Вера и Марк в беседке решают расстаться навсегда. Вера настаивает, что любовь – не животное влечение, а долг, Марк не обещает вечной любви и не собирается венчаться. Весь год Вера хотела повлиять на Марка, но не добилась своего. Марк же хоть одолел сердце Веры, но не одолел ума и воли. Расставаясь, Марк предупреждает, что если Вера обернётся, она будет его. Вера обернулась и крикнула: «Марк, прощай!»

Райский ждал Веру до 11. Он в отчаянье: 5 месяцев их отношения не определены. Райский решает подсмотреть, кто избранник Веры. Когда Райский узнал всё, он был взбешён. Он грубо отталкивает в саду Крицкую, которая искала с ним свидания, и до утра ждёт Веру, чтобы посмотреть ей в глаза. Придя домой, Вера падает без чувств.

Часть пятая

Вера прощает Райскому его неблагородный поступок, рассказывает историю своих отношений с Марком и просит передать всё бабушке. Бабушка делает вид, что ничего не замечает, но она чувствует, что у Веры большое горе, и говорит об этом Райскому.

Вера находит в себе силы выйти к гостям, приехавшим на именины Марфиньки. В саду Тушин делает ей предложение, но Вера, думая, что он всё узнал, спешит рассказать ему о своём падении.

Марфинька уезжает гостить к матери жениха. Райский рассказывает бабушке о Вере и Марке. Бабушка три дня бродит по полям, как безумная. На третий день она тяжело заболевает. Дворня даёт обеты в надежде на её выздоровление. Набожный Савелий обещает поставить большую позолоченную свечу, а Варвара – пойти пешком в Киев. Её от обета позже освободил священник.

Райский поражён величием личности бабушки. В тот же день, когда слегла бабушка, у Веры начался жар и бред. Услышав, что Вера больна, бабушка идёт к ней, ухаживает за ней и прощает её. Вера исповедуется бабушке.

Именины Марфиньки прошли тихо. Бабушка с Верой ласкова, ночует у неё. Съездив в город, Татьяна Марковна о чём-то поговорила с Ватутиным, после чего он спешно уехал в свою деревню. Бабушка хочет исповедаться Вере в своём грехе, но Вера отговаривает её. Бабушка принимает это как Божье прощение. Она забирает Веру в свой дом.

Вера находит отраду в труде. Марфинька, возвратившись ненадолго и поддавшись общей грусти, уезжает снова в имение жениха в Колчино до свадьбы, назначенной на октябрь. Райский съездил за Титом Нилычем, который с радостью вернулся в свой дом в городе.

Вера получила от Марка второе письмо. Она прочитала его вместе с первым, которое пришло раньше, на следующий день после последнего свидания. Марк пишет, что готов обвенчаться, и просит о встрече. Вера стала доверять людям. Она решает посвятить во всё Тушина, которого письмом просит приехать, и бабушку, показывая ей письма Марка. Бабушка велит разрушить беседку – место свиданий. Тушин передаёт Марку записку Веры о разрыве отношений. Марк нехотя обещает уехать. Внезапно он понимает, что крик Веры у подножия горы не был призывом, а криком о помощи. Вскоре Козлов приносит новость, что Марк Волохов едет к тётке в Новгородскую губернию, а потом хочет попроситься в юнкера и отправиться на Кавказ.

Райский неделю гостил у Тушина, прекрасного хозяина, но внезапно был вызван бабушкой по срочному делу. Тушин едет с Райским.

Бабушка рассказала Борису, что Тычков и Крицкая распустили слух об отношениях Веры то ли с Райским, то ли с Тушиным. Тушин готов сказать, что сватался и получил отказ, поэтому Вера и Бабушка были огорчены, даже заболели. Тушин хочет жениться на Вере, но бабушка советует подождать с предложением, пока Вера не оправится.

Райский рассказывает Крицкой, что видел, как Тушин на обрыве делал Вере предложение, а она отказала и велела годик подождать. Райский узнаёт историю любви бабушки, случившуюся 40 лет назад. Её свидание с Ватутиным в оранжерее обнаружил граф, который к ней сватался. Тит Нилыч чуть его не зарезал за пощёчину. Они договорились, что граф будет молчать о случившемся, а Ватутин не женится на Татьяне Марковне. Садовник стал свидетелем этой драмы. От него о случившемся узнала его жена, которая и распускает сплетни сейчас, спустя 40 лет.

Свадьба Марфиньки была скромная, всего 50 гостей. Имение опустело: Марфинька уехала к мужу, бабушка и Вера – в бабушкино имение Новосёлово, пока Тушин нанял архитектора для восстановления старого дома в Малиновке; Козлов вернулся домой. Зимой бабушка и Вера собираются позвать погостить Тита Нилыча. Райский закончил портреты Веры и бабушки. Город судачит о предстоящей свадьбе Веры и Тушина, но Вера ничего об этом не знает.

Райский начинает свой роман о Вере, но дальше эпиграфа и посвящения дело не идёт. Он одержим новой идеей – поехать в Италию, чтобы «лепить». В январе Райский уезжает с Кириловым в Дрезден, затем в Англию и в Париж, весной в Швейцарию и Италию. Отовсюду его тянет домой, к Вере, Марфиньке и бабушке. За этими фигурами стоит другая «бабушка» – Россия.

«Обрыв», анализ романа Гончарова
«Обломов», краткое содержание по главам романа Гончарова
«Обыкновенная история», краткое содержание по главам романа Гончарова

Борис Павлович Райский одержим страстями: он немножко рисует, немножко пишет, музицирует, вкладывая во все свои занятия силу и страсть души. Но этого мало - Райскому необходимо пробудить страсти и вокруг, чтобы постоянно ощущать себя в кипении жизни, в той точке соприкосновения всего со всем, которую он называет Аянову: «Жизнь - роман, и роман - жизнь». Мы знакомимся с ним в тот момент, когда «Райскому за тридцать лет, а он ещё ничего не посеял, не пожал и не шёл ни по одной колее, по каким ходят приезжающие изнутри России».

Он понял лишь одно: главное для него - искусства; то, что особенно сильно задевает душу, заставляя её пламенеть страстным огнём. В таком настроении Борис Павлович отправляется на каникулы в имение, которым после смерти его родителей управляет двоюродная бабушка Татьяна Марковна Бережкова, старая дева, которой в незапамятные времена родители не позволили выйти замуж за избранника, Тита Никоновича Ватутина. Остался холостяком и он, так и ездит всю жизнь к Татьяне Марковне, никогда не забывая подарков для неё и двух девочек-родственниц, которых она воспитывает, - сирот Верочки и Марфеньки.

Малиновка, имение Райского, благословенный уголок, в котором находится место всему, радующему глаз. Только вот страшный обрыв, которым заканчивается сад, пугает обитателей дома: по преданию, на дне его в далёкие времена «убил за неверность жену и соперника, и тут же сам зарезался, один ревнивый муж, портной из города. Самоубийцу тут и зарыли, на месте преступления».

Пролетели каникулы, и Райский вернулся в Петербург. Здесь, в университете, он сблизился с Леонтием Козловым, сыном дьякона, «забитым бедностью и робостью». Непонятно, что могло сблизить столь разных молодых людей: юношу, мечтающего стать учителем где-нибудь в отдалённом российском уголке, и мятущегося поэта, художника, одержимого страстями романтического молодого человека. Однако они стали по-настоящему близки друг другу.

В Малиновке, несмотря на радостные хлопоты, связанные с приездом Райского, идёт обыденная жизнь: слуга Савелий призван давать во всем отчёт приехавшему помещику, Леонтий Козлов учит детей.

Но вот сюрприз: Козлов оказался женат, да на ком! На Уленьке, кокетливой дочери «эконома какого-то казённого заведения в Москве», где держали стол для приходящих студентов. Все они были понемногу влюблены тогда в Уленьку, один Козлов не замечал её профиля камеи, но именно за него вышла она в конце концов и уехала в дальний уголок России, на Волгу. Разные слухи ходят о ней по городу, Уленька предупреждает Райского о том, что он может услышать, и заранее просит ничему не верить - явно в надежде на то, что уж он-то, Борис Павлович, не останется равнодушным к её прелестям...

Марк кажется Райскому человеком забавным - он уже успел услышать о нем много ужасов от бабушки, но теперь, познакомившись, приглашает к себе на ужин. Их импровизированный ужин с непременной жжёнкой в комнате Бориса Павловича будит страшащуюся пожаров Татьяну Марковну, и она приходит в ужас от присутствия в доме этого человека, уснувшего, как собачонка, - без подушки, свернувшись калачиком.

Марк Волохов тоже считает своим долгом пробудить людей - только, в отличие от Райского, не конкретную женщину от сна души к грозе жизни, а абстрактных людей - к тревогам, опасностям, чтению запрещённых книг. Он не думает скрывать своей простой и циничной философии, которая почти вся сводится к его личной пользе, и даже по-своему обаятелен в подобной детской открытости. И Райский увлекается Марком - его туманностью, его загадкой, но именно в этот момент возвращается из-за Волги долгожданная Вера.

Она оказывается совсем не такой, какой ожидал увидеть её Борис Павлович, - замкнутая, не идущая на откровенные признания и разговоры, со своими маленькими и большими тайнами, загадками. Райский понимает, насколько необходимо ему разгадать свою кузину, познать её потаённую жизнь, в существовании которой он не сомневается ни на миг...

И постепенно в утончённом Райском пробуждается дикий Савелий: как следит этот дворовый за своей женой Мариной, так и Райский «во всякую минуту знал, где она, что делает. Вообще способности его, устремлённые на один, занимающий его предмет, изощрялись до невероятной тонкости, а теперь, в этом безмолвном наблюдении за Верой, они достигли степени ясновидения».

А тем временем бабушка Татьяна Марковна мечтает женить Бориса Павловича на дочери откупщика, чтобы он навсегда уже осел в родных краях. Райский от такой чести отказывается - столько вокруг загадочного, того, что необходимо разгадать, а он вдруг ударится по бабушкиной воле в такую прозу!.. Тем более, что событий вокруг Бориса Павловича, действительно, разворачивается немало. Появляется молодой человек Викентьев, и Райский мгновенно прозревает начало его романа с Марфенькой, их взаимное влечение. Вера по-прежнему убивает Райского своим равнодушием, куда-то исчез Марк Волохов, и Борис Павлович отправляется его разыскивать. Однако на этот раз и Марк не в состоянии развлечь Бориса Павловича - он все намекает на то, что хорошо знает об отношении Райского к Вере, о её равнодушии и бесплодных попытках столичного кузена пробудить в провинциалке живую душу. Не выдерживает наконец и сама Вера: она решительно просит Райского не шпионить за ней повсюду, оставить её в покое. Разговор заканчивается как будто примирением: теперь Райский и Вера могут спокойно и серьёзно разговаривать о книгах, о людях, о понимании жизни каждым из них. Но Райскому этого мало...

Татьяна Марковна Бережкова все-таки хоть в чем-то настояла на своём, и в один прекрасный день все городское общество звано в Малиновку на торжественный обед в честь Бориса Павловича. Но благопристойное знакомство так и не удаётся - в доме вспыхивает скандал, Борис Павлович открыто говорит почтенному Нилу Андреевичу Тычкову все, что думает о нем, и сама Татьяна Марковна неожиданно для себя встаёт на сторону внука: «Раздулся от гордости, а гордость - пьяный порок, наводит забвение. Отрезвись же, встань и поклонись: перед тобою стоит Татьяна Марковна Бережкова!» Тычков с позором изгнан из Малиновки, а покорённая честностью Райского Вера впервые целует его. Но ничего этот поцелуй, увы, не означает, и Райский собирается вернуться в Петербург, к привычной жизни, привычному окружению.

В её отсутствие Райский пытается выяснить у Татьяны Марковны: что же за человек Вера, в чем именно скрыты особенности её характера. И узнает, что бабушка считает себя необычайно близкой с Верой, любит её любовью глубокой, уважительной, сострадательной, видя в ней в каком-то смысле собственное повторение. От неё же Райский узнает и о человеке, который не знает, «как приступиться, как посвататься» к Вере. Это - лесничий Иван Иванович Тушин.

Не зная, каким образом отделаться от мыслей о Вере, Борис Павлович даёт Крицкой увезти себя к ней в дом, оттуда он отправляется к Козлову, где его с распростёртыми объятиями встречает Уленька. И Райский не устоял перед её чарами...

В грозовую ночь Веру привозит на своих лошадях Тушин - наконец-то у Райского появляется возможность увидеть человека, о котором рассказывала ему Татьяна Марковна. И вновь он одержим ревностью и собирается в Петербург. И вновь остаётся, не в состоянии уехать, не разгадав тайну Веры.

Райскому удаётся даже Татьяну Марковну встревожить постоянными мыслями и рассуждениями о том, что Вера влюблена, и бабушка задумывает эксперимент: семейное чтение назидательной книги о Кунигунде, влюблённой против воли родителей и закончившей свои дни в монастыре. Эффект оказывается совершенно неожиданным: Вера остаётся равнодушной и едва не засыпает над книгой, а Марфенька и Викентьев, благодаря назидательному роману, объясняются в любви под соловьиное пение. На другой день в Малиновку приезжает мать Викентьева, Марья Егоровна, - происходит официальное сватовство и сговор. Марфенька становится невестой.

А Вера?.. Ее избранник - Марк Волохов. Это к нему ходит она на свидания в обрыв, где похоронен ревнивый самоубийца, это его мечтает она назвать мужем, переделав сначала по своему образу и подобию. Веру и Марка разделяет слишком многое: все понятия о нравственности, добре, порядочности, но Вера надеется склонить своего избранника к тому, что есть правильного в «старой правде». Любовь и честь для неё - не пустые слова. Их любовь больше напоминает поединок двух убеждений, двух правд, но в этом поединке все более и более отчётливо проявляются характеры Марка и Веры.

Райский все ещё не ведает о том, кто избран его кузиной. Он по-прежнему погружён в загадку, по-прежнему мрачно смотрит на окружающее. А покой городка тем временем потрясён бегством Уленьки от Козлова с учителем мсье Шарлем. Отчаяние Леонтия безгранично, Райский вместе с Марком пытаются привести Козлова в чувство.

Письмо, которое могло бы совсем ещё недавно задеть Райского, особенно сильного впечатления на него не производит: все мысли, все чувства Бориса Павловича безраздельно заняты Верой. Незаметно наступает вечер накануне помолвки Марфеньки. Вера вновь отправляется в обрыв, а Райский ждёт её на самом краю, понимая - зачем, куда и к кому отправилась его несчастная, одержимая любовью кузина. Померанцевый букет, заказанный для Марфеньки к её торжеству, совпавшему с днём рождения, Райский жестоко бросает в окно Вере, падающей без чувств при виде этого подарка...

На следующий день Вера заболевает - ужас её заключается в том, что необходимо поведать бабушке о своём падении, но сделать это она не в силах, тем более что дом полон гостей, а Марфеньку провожают к Викентьевым. Открыв все Райскому, а затем Тушину, Вера ненадолго успокаивается - Борис Павлович рассказывает по просьбе Веры о случившемся Татьяне Марковне.

Выходив Веру, Татьяна Марковна понимает, как необходимо им обеим облегчить душу: и тогда Вера слышит страшное признание бабушки о своём давнем грехе. Некогда в юности сватавшийся к ней нелюбимый человек застал Татьяну Марковну в оранжерее с Титом Никоновичем и взял с неё клятву никогда не выходить замуж...